Prolog 


Lewat tengah malam, jalanan Ibu Kota tampak lengang, 
bahkan nyaris tak ada yang melintas. Hanya beberapa 
kendaraan yang didominasi truk barang melintas dengan 
kecepatan gila-gilaan karena kosongnya jalan. 


Rafka memacu motornya dengan kecepatan maksimal. 
Namun, karena motornya merupakan keluaran lama dan 
sudah sering mengalami gejala kerusakan, kecepatan 
maksimal dari motor tersebut jauh dari kata maksimal. 
Sepanjang jalan ia merapalkan sumpah serapah untuk 
motornya yang tidak mau bekerjassama di saat genting 
seperti ini. 


Menempuh waktu lima belas menit, ia tiba di depan rumah 
teman SMA sekaligus satu kampusnya. Ia tau ini sudah lewat 
tengah malam, tapi ia mendapat kabar yang sukses 
membuat jantungnya tak bisa'berpacu dengan pelan. 


“Gue udah di depan rumah lo, cepet keluar! Anter gue ke 
Sukabumi." Rafka berbicara dengan pemilik rumah di 
depannya melalui sambungan telepon, karena tak ingin 
membangunkan penghuni rumah yang lain. 


"Hah? Ngapain? Lo gila, ya, Raf! Jam dua malem ngajak ke 
Sukabumi. Gue ngantuk." 


"Mone ilang. Pinjem mobil bokap lo, anter gue ke sana." 


Satu pemberitahuan yang membuat Rafka gelisah sejak tadi, 
berhasil membangunkan Bagas dari tidurnya dan bergegas 
mengeluarkan mobil milik ayahnya untuk mengantar Rafka 
ke jalur pendakian salah satu gunung tertinggi di Jawa 
Barat. 


Bagas mengeluarkan mobil dari garasi rumahnya, sedang 
Rafka memarkirkan motor miliknya di dalam garasi rumah 
cowok itu, sebelum ikut naik ke mobil. 


Sepanjang perjalanan, Bagas tak banyak bertanya saat 
melihat Rafka yang tampak sibuk dengan ponselnya, 
menelpon beberapa pihak untuk bantu mencari Mone. 


Setelah menempuh waktu tiga jam, mereka sudah sampai di 
tujuan. 


Sesampainya di sana Rafka melihat beberapa orang yang 
dikenalnya terlihat khawatir sama sepertinya. Berbekal 
emosi yang ditahannya sejak mendapat kabar Mone hilang, 
ja segera menghampiri salah satu cowok yang sedang sibuk 
memberikan informasi pada tim SARyang baru tiba. 


Seketika, Rafka menonjok cowok. itu tepat di wajahnya, 
membuat kerumunan di tempat tersebut tertuju pada Rafka. 


"Bangsat lo! Gue udah bilang jangan ngajak Mone, lo malah 
nutupin kalo Mone ikut! 'sRafka memaki cowok itu yang kini 
sudah tersungkur. 


Beberapa orang,memisahkan Rafka yang tampak emosi. Ia 
masih terus meronta dan ingin menghajar Hilman, ketua 
Sarpala, UKM Pecinta Alam di kampusnya, yang juga teman 
mainnya saat di kampus. 


Bagas segera menarik Rafka, menjauhkan cowok itu dari 
Hilman yang tengah sibuk dalam pencarian Mone yang 
menghilang saat pendakian. Sebisa mungkin ia berusaha 
menenangkan Rafka yang kini terlihat seperti orang 
kesetanan. 


Setelah beberapa saat Rafka mulai tenang dari emosinya, 
Hilman menghampiri Rafka. 


"Raf, sorry. Gue tau gue salah gak bilang sama lo kalo Mone 
ikut. Gue mau ikut naek buat nyari Mone, lo ikut gak?" tanya 
Hilman. 


Rafka terdiam sesaat, lalu melihat jalur pendakian yang 
tampak gelap. Serta merta sederet ketakutan mulai 
menghantuinya. 


Rafka menggeleng pasrah. Ia bahkan tidak bisa ikut mencari 
Mone. 
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Pukul tujuh pagi, tim SAR beserta rombongan anggota 
Sarpala yang ikut dalam pencarian “akhirnya berhasil 
menemukan Mone. Kondisinya tidak terlalu buruk, meski 
cewek itu sempat ketakutan wkarena terpisah dari 
rombongannya sendirian. Beruntung ia tak bergerak dari 
posisinya, karena takut hilang terlalu jauh, membuatnya 
dapat segera ditemukan. 


Mone dibawa ke warung yang menjadi tempat berkumpul 
teman-temannya,” untuk beristirahat sejenak sebelum 
pulang ke Jakarta. Saat itu, ia melihat Rafka yang sedang 
menatapnya dengan tatapan tak terdefinisikan. 


Mata Rafka tampak memerah, wajahnya terlihat sangat 
kusut, serta rambut yang acak-acakan. Mone menebak 
kemungkinan Rafka yang menangis menunggu kabar 
tentangnya. Namun, cowok itu tampak tak bergerak sejak 
melihat kedatangannya, padahal ia mengira Rafka akan 
segera memeluknya setelah lebih dari lima jam ia ketakutan 
di atas sana. 


Kilatan mata Rafka membuat Mone akhirnya memahami 
situasi ini. Rafka memang terlihat khawatir padanya, juga 
marah. 


"Raf..." panggil Mone. 


Rafka tidak menyahut, ia hanya memejamkan mata sejenak, 
sebelum akhirnya memeluk Mone. 


Setelah melepaskan pelukannya, Rafka tak mengatakan apa 
pun. Ia justru pergi meninggalkan warung tersebut. 


Mone mendesah pelan, antara kesal, tapi juga merasa 
bersalah. Mengurungkan niatnya untuk beristirahat, ia 
mengejar cowok itu. 


Rafka belum bicara sama sekali dengannya, cowok itu tidak 
mengatakan apa pun. Padahal, Mone „diceritakan bahwa 
Rafka menghajar Hilman karena menutupi keikutsertaannya 
dalam pendakian ini, dan itu memang bukan pertama 
kalinya. 


"Rafka, aku gak papa, kok..Aku gak jatoh atau lecet sama 
sekali, tadi cuma kepisah bentar doang. Beneran, aku gak 
papa." Mone mengejar -Rafka yang terus berjalan dan 
menjauh dari keramaian. 


Mone menghadang jalan Rafka, membuat cowok itu 
menghentikan langkahnya. "Kamu liat, kan? Aku di sini, aku 
gak ilang." 


Mone tau, Rafka melarang keras aktivitas Mone yang satu 
ini. Rafka bahkan sudah melarangnya untuk bergabung 
dengan Sarpala, karena ia pasti akan mengikuti pendakian. 
Namun, saat itu, ia berusaha meyakinkan bahwa UKM 
Pecinta Alam tidak selalu mendaki gunung. 


Mone juga tau, Rafka memiliki trauma dengan pendakian. 
Kakaknya pernah hilang dan sampai sekarang tidak pernah 
ditemukan. Karena itulah Rafka tidak mengijinkannya 
mengikuti pendakian ini. 


"Mon ...," panggil Rafka, yang akhirnya mulai buka suara. "Ini 
bukan pertama kalinya, kan? Aku tau setiap kali kamu dan 
Hilman bilang ada acara Sarpala yang entah ke mana, tapi 
bukan ke gunung, setiap itu kan kamu ikut?" 


Mone menunduk. Rafka benar. Ia sering bekerja sama 
dengan Hilman yang merupakan teman Rafka setiap kali ia 
ingin ikut naik gunung. 


"Mon, kalo tadi kamu gak ketemu, kalo kamu jatoh ke jurang, 
kalo gunungnya tiba-tiba erupsi, kalo —' 


“Tapi, sekarang aku gak papa. Aku di sini!" Mone memotong 
ucapan Rafka, sebelum ucapannya semakimpanjang. 


Mone mengerti Rafka hanya khawatir, tapi di situasi seperti 
ini, bukankah seharusnya Rafka terlebih dahulu 
menanyakan keadaannya? Sejak'bertemu Rafka, ia berusaha 
untuk menunjukan bahwa ia tidak kenapa-napa. Bahwa ia 
baik-baik saja. Namun, bisakah Rafka setidaknya berusaha 
menenangkannya yang sebenarnya juga ketakutan? 


"Mon, coba aja kalo“kamu dengerin aku. Aku gak pernah 
ngatur kamu mau-pergi ke mana pun, aku juga gak pernah 
larang kamu bergaul dengan siapa pun, aku juga gak marah 
pas kamu bohong lagi di rumah Decha padahal kamu nonton 
sama Rio, aku gak nuntut kamu buat selalu ngasih kabar. 
Aku gak pernah ngebatesin kamu apa pun, Mone. Kamu 
bebas ngelakuin semua hal yang pengen kamu lakuin tanpa 
perlu aku tau karena itu hak kamu." 


"Aku bukan Kakak kamu, Rafka! Aku gak akan ilang kaya 
dia!" Kesal, suara Mone akhirnya ikut meninggi. Serentet 
hal-hal yang ia inginkan dari Rafka, tapi tidak satu pun yang 
cowok itu lakukan di saat seperti ini, membuatnya tak bisa 
lagi memaklumi trauma Rafka. "Kamu cuma ngomel di sini, 


bilang kalo aja-kalo aja, sedangkan semua orang udah repot 
nyariin aku. Kamu bahkan gak nanyain keadaan aku sama 
sekali. Aku udah ketakutan di sana sendirian, dan saat 
ketemu kamu kenapa aku harus ketakutan lagi?" 


Sepanjang Rafka mengenal Mone, ia tau sifat Mone memang 
seperti ini. Mone tidak suka diatur—sebenarnya Rafka juga, 
tapi ia hanya meminta satu hal dengan Mone. 


Jika satu-satunya yang Rafka minta tak lagi bisa Mone 
lakukan, ia pun tidak bisa. Ia tidak bisa terus menerus 
khawatir sepanjang malam saat ia tau Mone sedang 
beralasan untuk melakukan kegiatan apa.pun, tapi nyatanya 
cewek itu sedang naik gunung. 


Rafka tidak bisa terus-terusan »menyalahkan teman- 
temannya yang menutupi hal,ini, padahal mereka hanya 
mengikuti Mone. 


Rafka tidak bisa. Ia tidakebisa lagi bersama Mone jika cewek 
itu seperti ini. 


Mone bergegas pergi'meninggalkan Rafka, ia malas berdebat 
lebih jauh untuk perkara yang tidak akan ada ujungnya ini. 


"Mone," panggil Rafka. Suaranya terdengar pelan, tapi Mone 
menangkapnya. 


Tak ayal cewek itu menghentikan langkahnya sejenak. 


“Aku gak suka kamu naik gunung. Aku gak akan bisa terima 
kalo kamu bakal terus bohongin aku buat naik gunung." 
Nada suara Rafka kini mulai melunak, tapi suara itu malah 
membuat jantung Mone semakin berdetak dengan kencang. 
“Kita, selesai ... kamu gak perlu khawatir aku larang kamu 
ngelakuin apa pun, kamu gak perlu bohong kalo kamu 
emang suka itu. Aku harap kamu bahagia." 


Mone yang membelakangi Rafka menutup mulutnya saat 
mendengar pernyataan Rafka barusan. Lalu ia mendengar 
langkah Rafka yang pergi meninggalkannya. Rafka sudah 
pergi tanpa menunggunya mengatakan apa pun. 


Dada Mone terasa begitu sesak, Rafka sudah mengakhiri 
semuanya hari itu. Ia tidak menyangka perdebatannya hari 
ini mampu membuat Rafka memutuskannya seperti ini. 
Lututnya mendadak lemas, membuat cewek itu kini 
berjongkok di tempatnya. Tak mampu lagi menahannya, 
tangisnya pun pecah. 


Empat tahun mereka berpacaran, sejak SMA hingga 
memutuskan untuk kuliah di kampus-yang sama, dan 
barusan Rafka mengakhiri semuanya. Semuanya. 
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1. 


Pukul lima lewat lima belas menit, Rafka baru tiba di 
samping mobilnya yang terparkir pada basement gedung 
perkantoran tempatnya bekerja. Ia memencet tombol yang 
ada pada kunci mobil dan terdengar bunyi klik pelan dari 
mobilnya. Lalu ia membuka pintu mobil dan duduk di 
hadapan setir. 


Tak lama kemudian mesin mobilnya menyala, mobil itu 
perlahan-lahan keluar dari parkiran basement, meluncur ke 
jalan raya yang dipenuhi berbagai macam kendaraan. 


Padatnya jalanan ibu kota saat jam pulangskerja bukanlah 
hal aneh baginya. Mau tak mau Rafka harus menurunkan 
kecepatan mobilnya, membuat lelaki itu mendengus pelan 
karena waktu semakin menjelang.petang. 


Rafka melirik jam tangannya. Sudah sepuluh menit berlalu 
dan mobilnya belum “berada jauh dari kantornya. Ia 
mendengus lagi, berusaha» menyabarkan hatinya sendiri 
menghadapi kemacetan Ibu Kota yang tak pernah absen 
mewarnai jalan raya. 


Terdengar ringtone ponsel pertanda panggilan masuk, Rafka 
mengangkat panggilannya yang sudah tersambung 
dengan airpods di telinganya. 


"Aku udah keluar, kamu di mana?" Suara manis seorang 
wanita segera menyapanya dari seberang sana. 


"Masih di jalan. Macet banget, ya, kapan sih gak macet?" 
Rafka menyahuti pertanyaan wanita di telepon itu. 


"Yaudah, aku tunggu di lobi, ya." 
“Iya, Sayang." 


“Bye 
"Hm. " 


Setelah panggilannya berakhir, Rafka kembali fokus pada 
jalanan di hadapannya. Barusan adalah telepon dari 
kekasihnya, Fara. Dan tujuannya setiap pulang kantor 
adalah kantor Fara, untuk menjemput wanita itu. 


Letak kantornya dengan kantor Fara memang tidak terlalu 
jauh, jika jalanan normal ia hanya membutuhkan waktu lima 
belas menit dengan menggunakan mobil. Namun, saat jam 
pulang kerja seperti ini, paling cepat Rafka bisa sampai di 
kantor tempat Fara bekerja dalam waktu tiga puluh menit. 


Setelah menempuh waktu sekitar empat puluh lima menit, 
akhirnya ia sampai di basementparkir gedung, tempat Fara 
bekerja. Setelah memarkirkan mebilnya, ia naik lift menuju 
lobi tempat Fara menunggu. 


Rafka mengedarkan pandangannya ketika memasuki lobi, 
lalu menemukan Fara duduk di salah satu sofa yang tersedia 
di sana. Ia berjalan"menghampiri Fara, wanita itu tampak 
sibuk dengar ponsel di tangannya dan airpodsyang 
terpasang di keduatelinganya. 


Kening Fara tampak berkerut saat sedang memperhatikan 
ponselnya, mungkin ia melihat sesuatu yang membuatnya 
bingung. 


Rafka menyukai cara wanita itu berekspresi. 


"Pacarnya Rafka, ya?" Rafka berhenti di hadapan Fara, 
membuat wanita itu mendongak karena mengenali suara 
itu. 


Fara tertawa pelan, lalu menyahut, "Iya, nih, masa disuruh 
nunggu gini, Mas. Nanti kalo diambil orang si Rafka 
ngamuk." 


"Gak bakal ngamuk kok, Rafka, kan, orangnya baik hati dan 
penyabar." 


"Kamu? Sabar? Bisa hujan badai dunia ini, Raf, kalo kamu 
bisa sabar." Fara tertawa meledek Rafka dengan jawaban 
sarkasnya, lalu berdiri dan berjalan mendahului Rafka yang 
masih berdiri di tempatnya. 


"Aku sabar, kok, kalo ngadepin macet pas pulang kerja. Kalo 
aku gak sabar, udah aku tabrakin semuaskendaraan yang 
ngalangin." 


"Abis itu kamu ditangkep polisi, masuk penjara, pas keluar 
jadi mantan napi. Jangan harap aku masih mau sama kamu, 


ya. 


"Yah, kalo kamu gak mau sama aku, aku cari yang lain lah. 
Meskipun mantan napi» kadar kegantenganku, kan, gak 
berkurang." 


Fara menoleh kesampingnya, di mana Rafka sudah berjalan 
sejajar dengannya, tanpa ragu wanita itu mencubit kecil 
lengan Rafka karena ucapannya barusan. 


"Aw aw aw." Rafka meringis dan menjauhkan tangannya 
dari jangkauan Fara. "Sakit tau!" cibir Rafka. "Ciye yang 
takut aku cari yang lain, ciye. Pasti udah sayang banget, tuh," 
lanjutnya, masih menggoda Fara. 


Fara bergidik mendengar suara Rafka yang kini 
menggodanya dengan sangat norak, suara Rafka yang 
lumayan keras membuat beberapa pasang mata menoleh ke 


arahnya, lalu ia segera berjalan cepat meninggalkan lelaki 
itu. 


"Bukan pacar aku. Bukan. Gatau siapa, sih?" 


Rafka tertawa dengan tingkah Fara yang kini sudah berjalan 
di depannya lagi. 


Rafka mempercepat langkahnya untuk mensejajari Fara, 
setelah kembali berjalan di sebelah wanita itu, ia 
merangkulnya dengan lembut. 


Mereka sudah di dalam mobil Rafka, mobil itu kembali 
melaju menuju jalan raya yang masih.macet. Normalnya, 
Rafka mengendarai mobil dengan kecepatan di atas 60-80 
km/jam. Namun, di waktu pulang“kerja turun menjadi 20 
km/jam. 


"Far, kamu tau Fando temen SM/Avaku? Yang sering main 
sama aku itu?" tanya Rafka, di sela-sela konsentrasi dengan 
jalanan. 


Fara mengingat sebentar, ia tau teman-teman SMA Rafka 
karena Rafka masih aktif bermain dengan mereka, hanya 
saja ia berpikir yangimana yang bernama Fando. 


“Ah iya, Fando! Yang alumni IPB, ya? Kenapa emang?" 


“Iya, yang itu. Minggu depan dia nikah. Gila, ya, gak nyangka 
tuh anak yang nikah duluan. Kita—aku dan yang lainnya— 
gak ada yang tau dia nikah sama siapa?" Rafka bercerita 
dengan antusias. 


Ia suka berbagi cerita dengan Fara, karena wanita itu akan 
menyimaknya dengan baik, juga menanggapi ceritanya yang 
sebenarnya banyak yang tidak pahami Fara. 


“Lah, bisa gitu? Emang Fando gak punya pacar? Atau dia gak 
pernah cerita kali sama kalian?" 


Rafka berpikir sejenak, mengingat-ingat tentang wanita 
mana yang pernah dekat dengan Fando. Namun, sebisa 
mungkin ia mencari, sejak masuk SMA hingga detik ini, ia 
tidak menemukan satu pun wanita yang pernah pacaran 
dengan Fando. Yang ia ingat hanya satu nama, cewek yang 
pernah Fando suka saat SMA. Namun, ia segera menepis 
nama itu dari pikirannya. 


"Serius, gak tau. Dia gak pernah deket sama cewek, atau 
godain cewek juga sih, asli kaku bangetMakanya kaget pas 
tau dia mau nikah." 


"Mungkin, dia emang gak suka aja:kali cerita tentang cewek 
ke temen-temennya." 


"Atau kapok?" cetus Rafka tiba-tiba. 


Fara seketika menoleh, merasa tertarik dengan tanggapan 
Rafka. "Kapok?" ulangnya, tidak mengerti maksud Rafka. 


Rafka hanya mengangguk, sambil tersenyum. Tanpa 
menjawab apa pun lagi. 


Obrolan mengenai wanita mana yang akan dinikahi Fando 
berakhir sampai sana. Pembicaraan mereka berakhir saat 
Rafka mengajak Fara untuk menghadiri pernikahan Fando 
minggu depan, tapi Fara berusaha mengecek agendanya 
terlebih dahulu. 


Mengisi perjalanan dengan obrolan ringan, tanpa terasa 
mobil Rafka sudah sampai di depan gerbang rumah Fara. 
Wanita itu pun bergegas turun tanpa menunggu Rafka 
membukakan pintu untuknya. Terlebih, Rafka tidak 


mungkin melakukan itu. Rafka yang pemalas, mana mungkin 
mau kurang kerjaan bukain pintu mobil untuknya? 


Lalu, mobilnya melesat meninggalkan komplek perumahan 
tempat tinggal Fara. Untuk kembali memasuki jalan raya 
yang sudah mulai lengang. 


Teringat akan Fara, sebenarnya belum lama ia berpacaran 
dengan wanita itu. Mungkin baru sekitar sembilan bulan 
terakhir ini, meski mereka sudah mengenal lebih dari 
setahun. 


Pertemuan awal mereka bermula saat ia mengunjungi 
kantor pusat, yang satu gedung dengan tempat Fara bekerja. 
Ketika ia diajak makan siang dengan rekan kerjanya di 
gedung tersebut, di kantin yang«berada pada lantai lobi 
gedung, sayangnya siang itu sedang penuh. 


Alena, rekan kerja Rafka di perusahaan pusat tempat Rafka 
bekerja, kebetulan mengenal” Fara. Karena meja yang 
ditempati Fara tidak terlalu penuh, Alena akhirnya 
mengajaknya untuk bergabung dengan Fara dan teman- 
temannya. 


Dari sana mereka saling mengenal, hingga beberapa 
pertemuan baik yang kebetulan atau pun direncanakan, 
hingga akhirnya sembilan bulan yang lalu Rafka baru 
menyatakan perasaannya pada Fara. Perlahan, tapi 
meyakinkan, membuat Fara tak kuasa untuk menolak Rafka. 
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Hari itu pun tiba, hari pernikahan Fando. Dan sampai hari 
itu pula, Rafka masih tidak mengetahui wanita mana yang 
akan dinikahi Fando selain wanita itu bernama Nadira. 
Meskipun ia memiliki akses grup WhatsApp bersama teman- 


teman SMA-nya, tapi Fando sama sekali tak berbicara 
tentang wanita itu. 


Sabtu pagi, Rafka sudah rapi dengan kemeja batik bermotif 
kompakan dengan teman-teman SMA-nya, yang sumpah 
norak abis, tapi ia tetap memakainya. 


Ijab kabul dilaksanakan jam sepuluh, sedang resepsi 
menyusul di malam hari. Fara tidak bisa ikut karena harus 
menemani ibunya berkunjung ke rumah Neneknya, yang 
biasanya memakan waktu seharian penuh. 


Ponselnya mendadak ramai dengan bunyi 
notifikasi WhatsApp-nya. Rafka masih menunggu mobilnya 
yang sedang dipakai Retha, adiknya, mengantar Ibu ke 
pasar. Kebetulan acara juga mulaijam sepuluh, dan saat ini 
baru jam delapan. 


Rafka membaca pesan-pesan di roomchattidak bermutu 
dari teman-temannya, sambil sesekali terkekeh 
pelan. Roomchatitu berisikan teman sekelasnya semasa 
SMA, tepatnya hanya anak-anak cowok yang main 
dengannya saja, 


Rafka akhirnya "tertarik dengan isi chatteman-temannya 
yang membahas calonnya Fando, dan mengaitkan dengan 
nama pacarnya. Mata Rafka agak memicing dengan teori 
teman-temannya itu. 


Dika : namanya Nadira, lah cewenya Rafka Anindia Fara 
Bagas : passs bangettt guyzzzzzzz 
Farel : pantes Fando gapernah cerita 


Deni : diam diam bales dendam hahaha 


Rafka menggelengkan kepalanya melihat isi chatteman- 
teman SMA-nya itu. Ia melempar ponselnya asal ke kasur, 
tidak terlalu memikirkan soal Nadira calon istriya Fando dan 
Anindia Fara tunangannya. Lagi pula, gak mungkin banget 
kan? 


Namun, Rafka menjadi teringat sesuatu. 
Fando. 

Kapok. 

Balas dendam. 


Dan seorang cewek yang pernah mengisi masa SMA 
mereka. 
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"Dulu kita masih remaja. Usia anak SMA. Di sekolah Kita 
berjumpa. Pulang pasti kita berdua. Dan kini kamu ada di 
mana? Dan kini rindu, apa kabarmu?" - Dulu Kita Masih 
Remaja, The Panas Dalam 


Tahun ajaran baru sudah masuk sejak satu minggu yang lalu, 
papan mading yang berisi daftar nama siswa dan 
penempatan kelasnya sudah tak ramai seperti hari senin di 
minggu kemarin. 


Memang tidak ada yang menarik dari mading SMA Graha, 
selain berisi info-info tentang perlombaan yang sangat 
jarang diminati para siswanya. Mading itu hanya ramai saat 
hari pertama tahun ajaran baruyekarena para siswa yang 
berebut untuk melihat namanya masuk di kelas mana. 


Namun, pagi ini seorang-siswa yang seragamnya ditutupi 
oleh sweater hitams berdiri di depan madding 
memperhatikan daftar'mnama siswa yang masih tertempel di 
sana. Ia berusaha mencari namanya dalam jajaran daftar 
nama siswa di “kelas sebelas. Ada satu kemungkinan 
mengapa siswa itu baru mencari tau namanya ada di kelas 
mana, padahal tahun ajaran baru sudah masuk satu 
minggu. 


Siswa itu baru kembali masuk sekolah, setelah berlibur dua 
minggu ditambah libur sendiri satu minggu. 


"Sebelas IPS tiga. Dengan berat hati gue infokan, kita gak 
sekelas, Raf.” 


Rafka menoleh ke asal suara yang berasal dari sampingnya, 
mendapati teman semejanya saat kelas sepuluh, Fando. 


"Bukan bilang dari tadi, jadi gue gak lama-lama di depan 
mading kaya orang bego." 


"Gue aja gak tau Io masuk hari ini, Nyet!” Fando berjalan 
mengikuti langkahnya menuju kelas barunya. 


Mereka sampai di depan kelas XI IPS 3. Rafka melenggang 
memasuki kelas barunya dan Fando masih mengikutinya. 
Beberapa siswa XI IPS 3 memperhatikan wajah baru di 
kelasnya itu, sebagian yang pernah sekelas dengan Rafka 
mengenalnya, sebagian lagi tidak. Rafka memang tidak 
terlalu terkenal, karena memang tidak ada alasan untuk dia 
dikenal. 


Rafka berjalan menuju meja paling belakang yang terletak 
di pojok kelas, sebagai satu-satunya meja yang tersisa. Ia 
Juga tidak berharap mendapat pilihan,tempat duduk. 


"Lo ngapain di sini, Raf?" tanya Siswa yang duduk di bangku 
barisan belakang, menyapa Ratka ketika ia melemparkan tas 
ke meja. 


“Gue sekelas sama Iodagi? Ya ampun, dosa apa yang udah 
gue lakuin?” « Ratka membalas ucapan Farel, teman 
sekelasnya saat kelas sepuluh. 


"Kelas Io di sini? Kok dari kemaren lo gak ada?" Dika yang 
menempati bangku di depan Rafka, kini menoleh. Saat kelas 
sepuluh , kelas cowok itu berada di sebelahnya, 
membuatnya lebih sering bergabung dengan anak-anak 
kelasnya. 


"Gue baru masuk hari ini." Rafka menjawab dengan santai. 


"Tai, berasa sekolah punya nenek lo ya, baru masuk hari 
Ini." 


Rafka tertawa mendengar komentar Farel, sedang Dika 
hanya menggelengkan kepala dengan kelakuannya. 


"Nah, lo ngapain di sini, Do? Lo masuk IPS 1, kan?” 


"Gue mau minta oleh-oleh lah, apa gunanya si Rafka liburan 
ke Bandung ampe tiga minggu gak bawa apa-apa?" 


Seorang siswi yang duduk di deretan bangku paling depan, 
sedari tadi menoleh ke belakang. Siswi itu memperhatikan 
gerak-gerik Rafka yang baru datang dan langsung berbaur 
dengan teman-teman sekelas mereka. 


Mone tidak mendengar apa yang dibicarakan cowok-cowok 
itu, tapi saat melihat gerak bibir mereka menyebut nama 
Rafka, ia akhirnya berdiri. 


Ternyata itu yang bernama Ratka. Sejak cowok itu melewati 
depan meja Mone tadi, sebenarnyama sudah mengira bahwa 
siswa itu adalah Rafka, karena Mone tak pernah melihatnya 
di kelas ini. 


Satu minggu kemarin, nama cowok itu selalu dikeluhkan 
oleh sekretaris-kelas—yang duduk semeja dengannya— 
karena mengotori absen. Jadi, saat ada wajah baru di 
kelasnya, tak sulit bagi Mone mengira bahwa dia adalah 
Rafka. 


"Rafka, ya?" tanya Mone saat sudah sampai di samping meja 
Rafka, membuat tak hanya Rafka yang menoleh, melainkan 
ketiga cowok yang tadi sedang terlibat candaan ikut 
menoleh. 


"Ya." Rafka menjawab singkat sambil memperhatikan Mone. 
la memang pernah melihatnya, tapi tak pernah benar-benar 
mengenalnya. 


"Kalo gue Dika." Dika ikut menjawab pertanyaan Mone. 


"Gue Farel.” 


Mone melihat pada Dika dan Farel secara bergantian yang 
kini cengengesan. "Udah tau! jawab Mone ketus. 


Farel dan Dika hanya tertawa. 


"Tugas seni budaya, Io satu kelompok sama gue, ya. Gue 
Mone. Hari rabu harus dikumpulin, anak-anak yang lain 
udah pada ngerjain, tapi karena Io gak masuk-masuk, gue 
belom ngerjain. Jadi, gue cuma mau bilang pulang sekolah 
nanti kita harus selesain itu!” lanjutnya. 


Rafka mendengarkan ucapan Mone hingga selesai, cewek itu 
tampak tidak terganggu meski barusan “diledek oleh Farel 
dan Dika yang sepertinya sudah lebih mengenal Mone. 
"Kelompoknya cuma berdua doang”Cuma Io sama gue?" 


"Yap. 


"Ciye, cuma berdua." DikaWagi-lagi bersuara, yang berhasil 
membuat kotak pensil plastik yang tertangkap oleh mata 
Mone menemplokdi-kepalanya. 


"Aw, sadis lo, Mon!” 
"Besok aja deh, ya, hari ini gue gak bisa." 
"Kenapa?" 


Rafka bingung ketika Mone bertanya. Maksudnya, mereka 
tidak cukup saling mengenal dan haruskah Mone bertanya 
'kenapa?' saat Rafka mengatakan tidak bisa? 


"Ada urusan." Tak ayal Rafka menjawab. 


"Urusannya apa?” 


Tanpa disangka, Mone malah bertanya seperti itu. Hal itu 
membuat mata Rafka melebar, menatap cewek yang masih 
berdiri di samping mejanya itu. Memang dia harus tau, apa? 


"Kok lo kepo banget sih, Mon ama Rafka? Gue jadi curiga.” 
Kali ini Farel yang menggoda Mone. 


Sebenarnya Rafka juga mau bertanya seperti itu, memang 
apa pentingnya urusannya bagi cewek ini? Kenapa juga dia 
harus tau? 


"Bukan gitu, maksud gue kalo urusannya gak penting, nanti 
ajalah. Tugas ini lebih penting tau! Dikumpulin hari Rabu, 
dan kalo ngerjain besok berarti hari Selasa, Emang yakin 
bisa ngerjain dalam satu hari?" Mone yang tidak terima 
dengan tuduhan Farel segera menjelaskan, membuat cowok- 
cowok itu hanya manggut-manggut., Lalu Mone kembali 
menoleh pada Rafka. "Jadi, Rafka, apa pun urusan lo pulang 
sekolah nanti, tolong dibatalin,ya. Ini tugas pertama di kelas 
sebelas, gue gak mau nilai gue kosong gara-gara lo yang dari 
kemarin gak masuk dan urusan Io hari ini!" tandasnya. 


Setelah mengatakan itu ia segera berbalik tanpa menunggu 
jawaban Rafka. Ia berjalan kembali menuju bangkunya. 


Fando sedari tadi hanya diam. Karena ia tak mengenal Mone 
dan rasanya tidak enak jika ia ikut-ikutan berkomentar. 
Namun, setelah cewek itu kembali duduk di bangkunya, 
barulah Fando bersuara. "Dia Mone.” 


"Dia bossy.” Rafka membalas ucapan Fando. 


"Ya ampun, jadi lo sekelas sama Mone! Gue bakal sering- 
sering maen deh, Raf, ke kelas Io. Udah ah mau bel, gue balik 
ke kelas.” Lantas Fando berdiri dan meninggalkan kelasnya, 
setelah mengatakan hal yang Rafka sendiri tidak mengerti. 


Memangnya kenapa kalo dia Mone? Kenapa juga Fando 
harus sering main ke kelasnya? 


"Gue baru inget si Fando pernah naksir sama Mone gara- 
gara satu bis pas LDKS." Farel yang membantu jawab 
pertanyaan dalam benak Rafka. 


Ah, rupanya cewek itu yang pernah diceritakan Fando 
tempo hari. Cewek model bossy gitu yang disukai Fando? 
Rafka tebak, kalaupun cewek itu punya pacar atau siapa pun 
yang menjadi pacarnya, pasti dia yang lebih banyak 
mengatur. 


KKK 


Malam harinya merupakan acara resepsi pernikahan Fando. 
Rafka dan teman-temannya sudah berkumpul di sana, 
mengisi salah satu meja yang kosong untuk menaruh semua 
makanan yang ingin mereka cicipi. 


Fando sendiri tampak sibuk menyalami tamu-tamu yang 
datang. 


Sekedar informasi, tentu saja Nadira-nya Fando bukan 
Anindia Fara. 


Rafka tertawa kecil mengingat tebakan asal teman- 
temannya. Sebrengsek-brengseknya hal yang pernah ia 
lakukan pada Fando, itu cuma masa lalu yang mungkin 
Fando sendiri sudah tidak mengingatnya. 


"Dari dateng tadi kita belom salaman, nih." Farel 
mengingatkan teman-temannya yang masih sibuk mencicipi 
makanan. 


"Nanti ajalah, gue sibuk. Lah si Bagas juga ngilang ke mana 
tuh?" Dika baru kembali dengan sebuah mangkuk berisikan 
bakso. 


Farel sampai bergidik melihat porsi makan Dika. Padahal, 
belum lama lelaki itu baru menghabiskan sepiring siomay. 


"Noh si Bagas, lagi modus-modus tai ama cewek," sahut 
Dika. 


Rafka yang melihat Bagas segera berdiri, menyeret cowok 
itu untuk kembali ke meja bersama teman-temannya, 
sebelum melakukan hal aneh pada cewek-cewek yang 
terlihat sendirian. 


Rafka dan Bagas akhirnya kembali ke meja tempat teman- 
temannya berkumpul, ternyata di sana sudah berdatangan 
beberapa teman SMA mereka yang lain. 


Mata Rafka memicing, memperhatikan wanita yang 
bergabung dengan teman-temannya, berusaha 
mengingatnya. 


"Buset, Raguelle makin cakeprkok, ya? Jadi nyesel dulu mau 
deketin gak berani." Bagas'yang berjalan di belakang Rafka 
segera duduk di sebelah wanita yang tadi dipanggilnya 
Raguelle. 


Ah iya, dia Raguelle. Wanita paling cantik di kelasnya saat 
itu, dengan rambutnya yang berwarna kecoklatan dan bola 
mata berwarna abu-abu. Kini garis wajahnya terlihat lebih 
tegas. 


“Gue juga gak pernah berharap dideketin sama lo sih, Gas." 
Raguelle menjawab sambil tersenyum meledek, tanpa 
sedikit pun melunturkan aura kecantikannya. 


"Sakit. Mending jedotin kepala ke tembok sono, Gas." Deni 
bersuara, meledek Bagas yang wajahnya berubah masam. 


Raguelle tertawa mendengar candaan dari Deni. Mereka 
masih tidak berubah, ia tidak tau mereka masih sering 


berkumpul atau tidak, tapi yang jelas mereka masih seakrab 
jaman SMA. 


"Mone mana, Raf?" tanya Raguelle, tatapannya kini beralih 
pada Rafka, membuat cowok itu yang sedang mencicipi 
rujak seketika mengangkat kepalanya. 


"Gak tau, El. Kita udah /ost contact" jawab Rafka santai, 
sedangkan teman-teman cowoknya hanya terkekeh 
mendengar jawaban Rafka. 


"Eh, kalian udah putus? Sejak kapan? Sorry, gue gak tau. 
Kirain kalian bakal goa/sampe nikah gitu, mana elo kuliah 
juga bareng Mone, kan?" 


“Ketahuilah wahai Raguelle, tidak-adaryang abadi di dunia 
ini, ada kalanya Mone mulai sadaredari kekhilafannya yang 
bisa-bisanya mau sama Rafkar'. Alih-alih Rafka yang 
menjawab, Deni segera bersuara menjawab pertanyaan 
Raguelle. 


"Ya, ya, semerdeka“ lo pada deh." Raguelle yang malas 
menanggapi candaan—mereka hanya membalas seadanya, 
lalu wanita itu kini berkutat pada ponselnya. 


"Tapi, Mone diundang gak? Di grup alumni juga gak ada 
kontak Mone, ngilang gitu, ke mana deh tuh anak?" Raguelle 
kembali membahas tentang Mone. 


Semuanya bingung harus menjawab apa, karena memang 
sejak putus dari Rafka, Mone pergi begitu saja tanpa 
meninggalkan jejak. 


"Gue gak tau, El." Tanpa disangka, Rafka yang menjawab 
pertanyaan Raguelle. 


Deni, Farel, Bagas, dan Dika, teman-temannya yang 
mulutnya biadab itu, kini tidak lagi melontarkan ucapan- 


ucapan absurdnya. Mereka lebih dari tahu, bagaimana kisah 
Rafka dan Mone yang kandas karena keegoisan Rafka. 
Mereka menjadi saksi bagaimana hancurnya Rafka pasca 
putus dari Mone. 


"Jangan bilang lo gak pacaran lagi setelah putus dari Mone 
ya, Raf? Muka lo desperate banget soalnya." 


Rafka tertawa mendengar ucapan Raguelle. "Yakali, gue 
punya pacar kok." 


"Yaelah, nyokap minta cucu, masih aja maennya pacaran 
kayak ABG. Dikawininnya kapan?" 


Mulai lagi. Bagas yang tidak bisa mengontrol mulutnya 
kembali membuat ramai suasana. 


“Berisik, Anjing! Kawin doang,mah gampang. Gue kan gak 
cuman mau mindahin anak orang dari ranjang kamarnya ke 
ranjang gue." 


"Apaan ini? Gue yang lagi nikah lo pada ngomongin ranjang." 
"Bahasan lo pada masih. aja ya, kawin ama ranjang." 


Rafka yang saat.itu tengah minum es jeruk miliknya, nyaris 
tersedak saat mendengar suara setelah suara Fando yang 
baru mendatangi meja teman-temannya. Ia tidak salah 
dengar, itu suara— 


"Mone!" Suara Farel membuat seluruh mata kini mengarah 
pada wanita yang berdiri di sebelah Fando, yang saat itu 
hanya tertawa kecil melihat wajah-wajah shock yang berada 
di meja tersebut. 


3. 


"Why can't you hold me in the street? Why cant I kiss you 
on the dance floor? I wish that it could be like that. Why 
can t we be like that? "Cause I'm yours ...." - Secret Love Song 
Little Mix feat Jason Derulo 


"Anjir, itu beneran Mone!" Dika yang tidak mampu menahan 
teriakannya, berseru lantang sambil berdiri, sampai 
beberapa tamu undangan menoleh ke meja mereka. 


"Heh, ngapain lo pake berdiri-berdiri?" Bagas yang melihat 
gelagat Dika segera menarik cowok itu untuk kembali 
duduk. 


"Ya, mau peluk lah, kangen guerama Mone, coba itung berapa 
taun gue gak ketemu Mone?: 


“Sekarang Mone kan udah.available. Jadi, bisa dipeluk tanpa 
dipelototin sama heldernya." Deni melirik Rafka, yang ia 
maksud sebagai helder Mone. 


"Siapa bilang gue-udah available? Suami gue nungguin di 
depan, tau!" Mone-yang melihat Raguelle segera menyapa 
dan kini mereka berdua sibuk berpelukan. 


“Kenapa tadi Raguelle gak meluk gue kaya gitu pas baru 
ketemu?" Bagas bertanya sambil menatap kedua wanita 
yang kini berpelukan dengan gemasnya. 


Raguelle sejak SMA memang sudah cantik. Sedangkan Mone, 
cewek itu memang manis, tapi saat itu Mone masih belum 
bisa merawat diri. Berbeda dengan saat ini, cuma orang idiot 
yang mengatakan Mone tidak cantik. 


"Serius, Mon, suami lo di depan?" Dika bertanya perihal 
ucapan Mone sebelumnya, seketika semuanya penasaran 
akan jawaban Mone. 


Sebab, seluruh hal yang berkaitan dengan Mone sudah tidak 
pernah terdengar sejak hubungannya dengan Rafka 
berakhir. 


"Ya, kagak lah, emang gue udah keliatan kayak mahmud, 
apa?" Mone menanggapi pertanyaan tersebut diiringi tawa. 


“Gak ada mahmud-mahmudnya, Mon. malah pas tadi lo 
pertama dateng, gue kira anak SMA yang baru kelar MOS." 


Mone tertawa pelan, lalu sibuk menanggapivocehan teman- 
temannya. Sesekali wanita itu tertawa karena candaan receh 
mereka. 


Rafka ingin bersikap biasa saja, ikut bercanda dan tertawa 
dengan mereka. Namun, faktanya Rafka membutuhkan 
waktu beberapa menit untuk terdiam, memandangi Mone 
yang tertawa begitu lepasnya. 


Dia masih Mone yang sama, kepribadiannya yang santai 
meski terkadang-ucapannya tajam. Dengan balutan kebaya 
berwarna merah” muda yang menunjukan pinggang 
rampingnya, dipadu kain batik diatas lutut dengan model 
modern. Rambut panjangnya dibiarkan terurai, tapi tidak 
berantakan. 


"Raf, woy! Jangan ngeces juga kali ngeliatin Monenya!" 


Ucapan Deni membuat Rafka tersadar, bahwa sudah sepuluh 
menit lamanya mata Rafka tidak berpaling dari Mone yang 
kini masih berdiri di sebelah Fando. 


“Gue balik ke sana ya, tar bini gue nyariin." Fando menunjuk 
pelaminan dan segera pergi dari meja teman-temannya. 


“Sombong amat yang udah punya bini.” Dika menimpali 
ucapan Fando. 


"Hai, Rafka. Masih belom move on kah dari aku?" 


Pertanyaan Mone sukses membuat riuh teman-temannya, 
juga Rafka yang kini tersenyum lalu menyalami Mone. 


"Meluk mantan, tuh hukumnya apa?" Rafka menoleh ke 
teman-temannya, yang disambut dengan tatapan tidak 
terima. 


"Harom!" 
"Dosa besar!" 
"Pengkhianat negara!" 


"Tapi gue kangen si, pengen meluk'juga." Tanpa menunggu 
reaksi teman-temannya, Monewsudah memeluk Rafka 
terlebih dulu. 


Rafka yang terkejut dengan gerakan Mone, kini tangannya 
masih terlihat kaku danstidak memeluk balik Mone, setelah 
beberapa detik barulah Rafka tersadar dan membalas 
pelukan Mone: 


Delapan tahun sudah berlalu, rupanya Mone tidak lagi 
mempermasalahkan hubungan mereka yang kandas dengan 
cara yang tidak cukup baik. Rafka sendiri bersyukur karena 
tindakan Mone yang tidak canggung, sebab ia sendiri tidak 
tau tadi harus bersikap bagaimana? 


Sebagian hatinya, seolah bergetar saat melihat sosok itu. 
Akan selalu ada tempat untuk Mone di hati Rafka, tapi ia 
mati-matian untuk tidak menunjukannya. 


“Lo gak pada jadi mau meluk gue? Masa gak kangen si?" 


Setelah melepas pelukannya dari Rafka, Mone beralih ke 
teman-temannya. Tangannya kini terbuka, mengisyaratkan 
agar mereka semua berpelukan, yang disambut hangat oleh 
teman-temannya. 


Rafka kembali duduk di bangkunya, disusul Mone yang 
duduk di sebelahnya, karena itu satu-satunya bangku yang 
kosong. 


Farel yang melihat itu segera berdiri, lalu berkata, "Mon, 
duduk sini aja! Kalo sampe balikan repot deh, Rafka 
udah booking gedung soalnya." 


Mendengar ucapan Farel, Mone pun menoleh pada Rafka. 
"Oh ya? Lebih cantik gak dari aku? Apa kamu masih mencari 
pegangan hidup?" 


Teman-temannya tertawa mendengar Mone, teringat akan 
Daisy, mantan Rafka di SMAnyang sering dikatakan sebagai 
pegangan hidup Rafka karena memiliki dada yang besar. 


Tak ayal, Mone tetap berdiri dan bertukar posisi dengan 
Farel. 


“Belom sampe.bookinggedung juga. Baru pertemuan 
keluarga doang. Ke depannya masih direncanakan." 


Mone mengangguk. Paham dengan maksud pertemuan 
keluarga itu berarti tunangan. 


"Kalo lo pada, siapa yang udah nikah dan udah persiapan 
mau nikah?" Kini Mone menatap teman-temannya yang lain 
secara bergantian. 


"Yaampun, Mon! Lo kayak tante gue pas lebaran, yang 
ditanyain kawin-kawin doang." Bagas menyahut dengan 
nada sewot. 


"Jadi ini yang duluan nikah tuh Fando?" Mone kembali 
membahas soal nikah, melihat wajah teman-temannya, ia 
pun yakin dengan ucapannya. "Akhirnya terjawab sudah 
pertanyaan gue waktu itu, ya?" ucapnya dengan pertanyaan 
retoris. 


Saat teman-temannya kembali bersahutan dengan Mone, 
Rafka justru terdiam. Pertanyaan Mone saat mereka berlibur 
untuk perpisahan SMA, yang saat itu dijawab Rafka dengan 
percaya dirinya. 


Ucapan Mone berhasil menarik dirinya dalam pusaran 
kenangan yang kini sudah tersimpan rapi dalam sebuah 
kotak di sudut hatinya. Namun, kedatangan Mone seolah 
kembali membongkar paksa kotak.itu. 


Dan sang objek yang mengobrak-abrik perasaannya itu, kini 
malah sedang tertawa tanpavterlihat terbebani. Rafka 
bertanya-tanya, semudah itukah perpisahan mereka bagi 
Mone? Semudah itukah Monemelupakannya? 


"Ke mana, Raf?" tanya Farel yang menyadari Rafka bangkit 
dari duduknya. 


"Ke depan bentar, mau ngerokok sekalian cari sinyal. Fara 
nelpon tapi gak masuk nih kayaknya." 


Ucapan Rafka menarik perhatian Mone, bukan kata Fara 
yang Mone yakini sebagai pacar Rafka, tapi merokok lah 
yang justru menjadi perhatian Mone. 


"Sejak kapan Rafka ngerokok?" tanya Mone saat Rafka sudah 
menjauh. 


“Sejak lo pergi, terus di ajarin deh sama Bagas," sahut Dika. 


"Gak bener lo, Gas!" 


“Gak bener tuh kalo gue ajarin ngeganja, Mon. Masa 
ngerokok doang dibilang gak bener." 


Mone mengibaskan tangannya, pertanda ia tak lagi ingin 
membahasnya, lalu ia ikut berdiri. "Gue mau nyicipin 
makanan dulu. Mau nitip gak?" 


“Ambilin ketoprak dong, Mon." 
“Gak deh, gue udah nyobain semuanya." 
"Yang laen?" 


Setelah semuanya menggeleng, Mone pun berkeliling untuk 
mencari makanan. Dilihatnya stan siomay, bakso, soto, 
sampai sate mengelilingi setiap sudut aula ini. Mone jadi 
ingin mencicipi semuanya, makada memutuskan untuk ke 
stan sate terlebih dahulu, agar.ia bisa menikmatinya selagi 
berjalan mengelilingi aula ini. 


Namun, langkahnya terhenti saat matanya menangkap sosok 
yang dikenalnya, sedang. mengobrol dengan beberapa 
koleganya. Mone melihat lelaki itu sesekali tertawa, dan 
menyahuti obrolan koleganya. 


Mone mendengus, Aa mengeluarkan ponselnya, menelpon 
lelaki itu. 


Pada nada sambung ke dua, lelaki itu baru mengangkatnya. 
Kini Mone dapat melihat Pandu yang menjauh sedikit dari 
teman-temannya untuk menjawab panggian Mone. 


"Kamu di mana?" tanyanya. Ia tidak mengalihkan 
perhatiannya sedetik pun dari Pandu yang kini 
membelakanginya. 


"Aku kan udah bilang, lagi ada acara sama temen kantor." 


"Kamu tau kalo acara yang kamu datengin itu sama kayak 
aku?" 


Pertanyaan Mone membuat Pandu memperhatikan 
sekitarnya untuk mencari keberadaan Mone, namun Pandu 
tidak menemukan posisi Mone karena ramainya acara itu. 


“Aku lagi jalan ke kamu." 
"Mone, stop! Oke. Oke. Kita ketemu di depan." 


Mone mendesah kencang. Tanpa menyahut, ia mematikan 
sambungannya. Ia tau apa yang di khawatirkan Pandu. Acara 
yang di katakan Pandu ternyata acara.yang sama dengan 
Mone, padahal Mone mengajak lelaki itu untuk 
menemaninya menghadiri pernikahan Fando. 


Mone bahkan menunjukan undangannya, harusnya Pandu 
tau jika acara mereka itu "sama, tapi Pandu malah 
menolaknya dan justru datang.sendirian ke tempat ini. 


Mone mengikuti ucapan Pandu, untuk bertemu di depan 
aula acara ini. Mone berjalan ke sudut parkiran yang gelap 
dan sepi, di manaia melihat Pandu sudah berdiri di sana. 


Mone benci tempat itu. Ia benci setiap tempat yang berada 
di sudut dan sepi. Kenapa tempat-tempat seperti itu harus 
selalu menjadi tempat pertemuan mereka? Ia ingin berjalan 
dengan Pandu di tengah keramaian, di bawah gemerlap 
lampu, diantara reriuh suara yang membuat mereka harus 
saling berteriak agar bisa terdengar. 


Saat Pandu menyadari kedatangannya, lelaki itu memeluk 
dan mencium keningnya. Mone memejamkan matanya 
sesaat, sebelum ia menatap Pandu dengan kilat amarah. 


"Mon, please. Kamu ngerti, kan posisi aku?" Pandu yang 
melihat amarah Mone, menarik tangan wanita itu untuk 
digenggamnya. 


Mone menepisnya. Selalu kalimat itu yang diucapkan Pandu, 
menuntut Mone untuk selalu memahaminya. 


“Enggak! Aku gak ngerti. Kamu dateng sendirian dan aku 
juga sendirian. Kenapa kita gak dateng barengan aja? Aku 
udah ajak kamu, ya, bahkan sebelum aku tau kamu juga 
diundang." Mone melontarkan kekesalan yang sejak dalam 
aula dipendamnya. 


"Nadira, mempelai wanita, temen kantor aku. Dia dan anak- 
anak kantor kenal Anggika karena pernah ikut family 
gathring. Kalo aku dateng sama kamu, apa yang akan 
mereka pikirin?" 


Lagi, Mone mendesah. "Mas, kamu tuh ... selalu mikirin 
pendapat orang lain, tapi sedikit aja, kamu gak pernah 
dengerin pendapat aku!" 


“Sayang, dengerin akwdulu. Kamu jangan kayak gini dong, 
aku jadi serbaxsalah.”-Pandu mengusap lembut bahu Mone 
yang tampak x berguncang, karena emosi yang 
mempengaruhinya. 


Mone menggeleng. "Kamu gak salah. Aku harusnya sadar 
diri, kalo aku cuma kesalahan buat kamu. Kesalahan yang 
harus kamu tutupin dari semua orang." 


Pandu memijat keningnya, ia tidak bisa lagi membantah 
ucapan Mone. Ingin sekali ia menyangkalnya, tapi ucapan 
Mone selalu menamparnya dengan telak. 


Mone berbalik untuk segera pergi dari sana, tapi langkahnya 
terhenti saat Pandu menarik tangannya. 


"Aku anter kamu pulang." 


Mendengar itu Mone kembali menoleh pada Pandu. "Kamu 
mau aku pulang sekarang?" 


Pandu tau. Pada akhirnya Mone lebih memilih bergelut 
dengan pikirannya dari pada mendengarkannya. Terbukti 
dengan cara wanita itu menarik kembali tangannya, dan 
berjalan cepat meninggalkannya. 


Sambil berjalan, sesekali Mone menghapus air matanya. Ia 
benci keadaan seperti ini. Pertengkarannya dengan Pandu 
tidak akan memiliki ujung, dan dalam setiap 
pertengkarannya, ia selalu menangis karena menyadari 
betapa menyedihkan posisinya. 


"Sorry." Mone menabrak orang di depannya karena berjalan 
menunduk hingga tidak memperhatikan jalan. 


4, 
"Mone? Kamu gak papa?" 


Mone mendongak, menyadari suara si penabrak. Rupanya 
Rafka. Dan Rafka melihatnya dengan jelas betapa keruh 
wajahnya dengan tangan yang berusaha menghapus air 
mata. 


"Mone, tunggu!" 


Rafka melihat lelaki yang tampak mengejar Mone, lalu 
memahami situasi ini. Mungkin lelaki itu pacar Mone, dan 
mereka baru saja bertengkar. 


"Raf, kamu bawa kendaraan? Parkir di mana?" Mone tidak 
menyahuti lelaki itu, ia malah menanyai Rafka. 


"Eh, bawa. Di situ!" Rafka menunjuk mobilnya yang parkir 
tidak jauh dari tempatnya berdiri. 


"Aku ikut kamu, ya." Mone segera berjalan ke tempat mobil 
Rafka terparkir. 


Rafka bingung, ketika dirinya terseret dalam masalah Mone. 
Namun, ia tetapmengikuti Mone ke arah mobilnya. 


Sedangkan lelaki tadi terlihat pasrah dan tak lagi mengejar 
Mone, ia kembali memasuki aula acara. 


"Sebelah sini, Mon." Rafka menunjuk mobilnya, saat Mone 
berdiri di sisi yang salah. 


"Oh, sorry." Mone menarik pintu mobil Rafka yang ternyata 
belum terbuka. 


“Loh, maksudnya mau balik sekarang?" 


"Kamu masih lama?" 


Sial. Rafka mana tega melihat Mone seperti itu. Terang saja 
kondisi Mone tidak memungkinkan wanita itu kembali ke 
dalam. Suasana hatinya sedang buruk, Mone terlihat lelah 
untuk memamerkan senyumnya lagi. 


Rafka memencet kunci mobilnya, agar Mone bisa membuka 
pintu mobil. "Kamu tunggu dalem, aku pamit dulu sama 
Fando dan yang lain." 


Mone mengangguk, lalu membuka pintu mobil Rafka dan 
menunggu di dalam. 


Sekitar sepuluh menit Mone menunggu, akhirnya Rafka 
kembali. 


Rafka sempat berbohong saat "teman-temannya 
menanyakan, ia mengatakan bertemu Mone di depan dan 
katanya harus pulang cepat karena ada urusan mendadak. 
Padahal, Mone menunggu di mobilnya. 


"Rumah kamu di mana?" 
“Aku udah input di,gps kamu, ikutin aja." 


Rafka mengangguk, lalu mengikuti arahan gpsyang 
mengarahkannyammenuju rumah Mone. 


Rupanya, Mone tinggal di apartemen. 
"Kamu udah lama di Jakarta?" Rafka membuka obrolannya. 


Ia yakin sekali selama ini Mone tidak tinggal di Jakarta. 
Sebab, Rafka pernah mencari Mone hampir di setiap sudut 
Jakarta dan tidak menemukannya sama sekali. Jika memang 
Mone tinggal di Jakarta, tidak mungkin selama delapan 
tahun mereka tidak pernah bertemu. 


“Baru dua minggu ini, kerjaan aku dipindah ke kantor pusat. 
Tadinya aku di Surabaya." 


"Jadi, sebelumnya kamu tinggal di Surabaya?" 


"Kamu mau nanya selama delapan tahun aku ke mana aja 
kan, Raf?" 


Pertanyaan Mone tepat sasaran. Rafka hanya tersenyum, 
menjawab bahwa tebakan Mone benar. 


"Aku lanjut kuliah di Palembang, ikut tinggal di sana bareng 
bapak tiri aku. Terus pas lulus, aku dapet kerjaan di Jogja. 
Karena bosen, aku sempet kerja di Bali, terus pindah ke 
Malang sekalian lanjut S2, dan terakhir di Surabaya, kantor 
cabangnya tempat aku kerja sekarang. Dan sekarang aku di 
Jakarta." 


Pantas saja Rafka tidak pernah menemukan Mone, rupanya 
petualangan Mone sepanjang itu. Sedangkan dirinya selama 
delapan tahun terakhir tetap di Jakarta. 


Rafka tak lagi berbicara meski masih banyak yang ingin ia 
tanyakan pada Mone, karena saat ini Mone terlihat larut 
dalam lamunannya. Ia dapat menangkap aura kesedihan 
masih menyelimuti Wanita itu. Ia tidak tau apa yang menjadi 
bahan pertengkaran mereka di parkiran tadi, yang ia tau, 
Mone sangat terpukul. 


Satu pertanyaan Rafka terjawab saat melihat Mone di 
parkiran, tentu saja Mone punya pacar, atau tunangan, atau 
siapa lah itu. Mone tumbuh semakin baik dan menarik, lelaki 
mana yang akan membiarkan Mone sendirian? 


Rafka mendengar sesekali ponsel Mone bergetar, tapi Mone 
tampak tidak ada niatan untuk mengeluarkan ponsel dari 
tas tangannya. Ia juga tidak repot-repot mengingatkan Mone 
untuk mengangkat panggilan itu. 


Setelah menempuh perjalanan dua puluh menit, mobil Rafka 
tiba di komplek apartemen tempat Mone tinggal. Mone 
masih bergeming di tempatnya, tidak menyadari mobil 
Rafka sudah berhenti. 


"Mon," panggilnya, sembari menyentuh pelan bahu Mone, 
hingga membuat wanita itu tersadar. 


"Oh, iya? Udah sampe?" Mone sedikit terperanjat, lalu 
melihat sekelilingnya dan ternyata benar sudah sampai di 
komplek apartemennya. 


Sebelum keluar Mone teringat sesuatu, sepertinya ia belum 
ingin berbaring di kasurnya, terlebih di komplek 
apartemennya memiliki kafe dan bar. 


"Raf, kamu minum, gak? Aku kemarin liat ada kafe bar gitu 
di sini. Mau temenin aku nyobain? Aku traktir deh buat 
ucapan makasih karena udalndianter." 


Rafka memikirkan ajakan. Mone untuk beberapa detik, jika 
dulu Mone yang “berumur dua puluh tahun sering 
mengajaknya ke kedaiwes krim, kini Mone yang berumur dua 
puluh sembilan tahunlebih memilih untuk minum di bar. 


“Kadang si kalo acara kantor. Boleh deh, masih jam sembilan 
juga." 

Mone mengarahkan mobil Rafka menuju parkiran terdekat 
dengan Kafe Bar yang dimaksudnya. Lalu mereka berjalan 
tak jauh untuk menuju kafe tersebut. 


KKK 


Bel pulang sekolah baru saja berbunyi beberapa detik yang 
lalu. Setelah guru matematika keluar dari kelas, Mone yang 
mejanya sudah bersih dari buku atau peralatan lainnya, 


segera berjalan ke barisan belakang untuk memastikan 
janjinya dengan Rafka. 


Mone tidak tahu kapan tepatnya, tapi saat Mone sudah ingin 
menghampiri meja Rafka, ternyata cowok itu kini semeja 
dengan Dika. Jelas saja Dika milih semeja dengan Rafka, 
karena teman sebangkunya yang kemarin itu cewek. 
Bukannya Dika gak suka cewek. Maksudnya, kalo ceweknya 
cantik juga Dika gak bakal rela pindah ke sebelah Rafka. 
Bukan berarti Nindi—teman semeja Dika sebelumnya— 
Jelek sih. 


"Woy, pulpen gue mana?” 


Mone dapat mendengar Rafka berteriak, sambil memelototi 
dengan tatapan menuduh pada cowok-cowok barisan 
belakang. Bukan pemandangan,Jangka sih, dari dulu pulpen 
memang benda keramat yang bisa hilang jika lepas dari 
pandangan meski beberapa detik. 


"Tadi 'kan Io gigitin, Rafy Ketelen kali." Farel menyahut, 
menanggapi pertanyaan Rafka dengan gurauannya. 


"Lo kira gue bocah SD yang demen gigitin pulpen?" Rafka 
mendelik pada Farel yang asal tebak itu. 


"Itu tengok sebelah dong Rat, Lo gak nyadar emang apa 
motif dia tiba-tiba pindah?" Bagas yang duduk di barisan 
paling ujung sangat berlawanan dengan tempat duduk 
Rafka, berteriak menyahuti pertanyaan Rafka perihal 
pulpen. 


"Iya tuh, kemaren gue di deket si Dika, jangankan pulpen. 
Sampah bekas nyerut pensil aja ilang." Deni yang duduk satu 
barisan lebih depan dari tempat Rafka ikut nimbrung. 


"Eh Tai! Kenapa gue di dzolimi sedemikian rupa? Sialan nih 
Bagas, tadi lo yang jalan-jalan ke sini itu ngapain?” 


Mone yang melihat kerusuhan di barisan belakang tidak 
terlalu peduli. Ia menghentikan langkahnya disamping meja 
Rafka. 


Beberapa cowok yang melihat pemandangan langka—cewek 
barisan depan yang mengunjungi barisan paling laknat di 
dalam kelas—jelas saja menimbulkan suara-suara jahil 
menggoda Mone. Topik hilangnya pulpen Rafka yang masih 
menjadi misteri mendadak selesai. 


"Whoa, ada yang bening, tuh. Pasti nyariin, gue ya, Mon?” 
Deni yang duduk di sebelah Farel seketika.melompat berdiri 
di sebelah Mone. 


"Malez banget. Pake Z.” 


Cowok-cowok yang mendengarnya seketika tertawa 
mendengar jawaban Mone. 


"Sekarang?" Rafka. yang sadar akan kehadiran Mone yang 
berdiri di samping mejanya, sedikit menenggak. 


"Iya, cepetan!” 
"Bel aja belom ada lima menit. Makan dulu ah, gue laper." 
"Lama deh, nanti aja sih Sekalian cari di jalan." 


"Mantap sekali, Bung. Rafka baru satu hari masuk udah 
diajak jalan sama Mone. Itu apa kabar yang udah semangat 
loncat-loncatan?” Dika berteriak, memperkeruh suasana 
cowok-cowok itu. 

"Hajar, Raf! Hajar.” 


“Gas teros, Raf” 


Jones pada berisik deh. Udahya, cogan udah di jemput nih 
sama Princess.” Rafka bangkit dari tempat duduknya, 
melambaikan tangan pada teman-temannya yang masih 
tidak bisa diam, lalu menggandeng Mone untuk pergi dari 
sana. 


Suasana jelas saja semakin ramai karena ulah Rafka itu, 
siulan beberapa kali terdengar entah dari mulut siapa. Baru 
satu minggu mereka berada di kelas ini, dan Rafka baru 
masuk hari ini, malah sudah menggandeng cewek barisan 
depan yang jarang banget menginjakan kakinya ke barisan 
belakang itu. 


Mone tidak mengerti saat ia justru mengikuti Rafka berjalan 
dan santai saja dengan Rafka yang menggandeng tangannya. 
Namun saat di pintu, cewek itu Seolah baru sadar dan 
seketika menarik tangannya, Matanya membesar, 
memelototi Rafka, lalu menarik tangannya. 


"Ngapain lo pake pegangan?'Mau nyebrang?” 
"Peletnya abis saatumencapai pintu, Gaes." 


Dan suara cawok-cowok itu kembali terdengar ramai 
melihat aksi Mone yang menarik tangan dari Rafka. 


Rafka hanya mengangkat bahu, nyengir sedikit, dan 
melanjutkan langkahnya tanpa menggandeng lengan Mone 
lagi. 

Mone terdiam sesaat, melihat senyuman kecil Rafka saat 
menanggapi aksi ribut teman-temannya karena ulahnya. 


Sebenarnya biasa aja, tapi entahlah, Mone menyukai cara 
Rafka tersenyum seperti tadi, dan sikap cueknya 
menanggapi ulah teman-temannya. 


Halah, Mone mikir apa sih? Menampik pikirannya yang 
mulai ngaco,ia akhirnya berjalan mengikuti Rafka. Yakali, ia 
seketika menyukai Rafka hanya karena lihat senyumnya? 
Gak kebayang bakalan kayak apa gegernya cowok-cowok 
barisan belakang, jika sampai Mone benar menyukai Rafka. 


Kakak 


Motor bebek Rafka sudah berbaur dengan kendaraan- 
kendaraan lain yang memenuhi jalan raya. Mone sudah 
duduk di boncengan Rafka lengkap dengan helm kebesaran 
berwarna hitam hasil meminjam dengan satpam sekolah. 
Tujuan mereka adalah rumah Rafka, yang melewati 
beberapa lampu merah di mana polisi siap menghentikan 
pengendara dengan kesalahan-kesalahan sekecil apa pun. 


Untung saja Rafka lumayan akrab “sama satpam sekolah, 
membuatnya dapat dengan mudah meminjam helm untuk 
Mone. 


Cittt .... 


Tiba-tiba saja motorkafka terhenti, membuat tubuh Mone 
menubruk punggung Rafka. Mone sudah siap mengomel 
karena ulah Rafka yang dikiranya sengaja, karena di depan 
motor Rafka tidak ada yang menghadang ngapain juga 
Rafka ngerem mendadak. 


Namun, sebelum Mone sempat mengeluarkan suara, Rafka 
segera mengklarifikasinya. 


"Sorry, motor gue kayaknya mogok." kata Rafka, setelah 
beberapa kali mencoba men-starter motornya kembali 
namun mesin motor itu tidak merespon. 


Akhirnya Rafka menepikan motornya, Mone turun dari sana, 
melihat Rafka yang kini mencoba untuk terus menyalakan 
motornya. 


"Sial!" 


"Kenapa?" tanya Mone saat mendengar desisan Rafka, 
sepertinya cowok itu tau apa penyebab motornya mogok. 


"Bensin gue abis ternyata, lupa.” 
"Kok bisa, sih? Emang gak lo isi apa?” 


"Lupa. Gue kan baru balik dari Bandung semalem, tadi pagi 
pas berangkat gue asal bawa aja, gak liat ada bensin atau 
enggak. Pendeteksi bensin gue juga dah rusak sih, jadi gak 
tau kalo gak liat langsung.” 


Yang Mone tau, intinya motor Rafka mogok karena 
bensinnya habis. Lalu Moneuneringis memikirkan apa yang 
akan terjadi Setelah ini. Gak mungkin. Jangan bilang mereka 
harus mendorong motor“Rafka sampai menemukan pom 
bensin terdekat. Di tengah teriknya sinar matahari siang ini, 
yang hanya berdiri diam saja panasnya terasa menyengat, 
apalagi harus dorong-dorong motor? 


"Bantu dorong ya, Mon?” 


"Hah?" mata Mone sedikit membesar, menyiratkan ia tidak 
mau untuk mendorong motor Rafka. 


"Ya, abis mau gimana lagi? Lo punya cara supaya motor gue 
nyala tanpa perlu di isi bensin?" 


"Ya enggak sih. Tapi, panas banget loh ini, pom bensin jauh 
gak?” 


"Lumayan. Mending lah panas, daripada hujan, nanti yang 
ada kita malah menari-nari di bawah hujan kayak film india 
haha." Rafka nyengir lagi mengiringi candaan garingnya. 


Mone mendelik. Absurd banget pemikiran Rafka. 


Akhirnya mereka berdua mendorong motor Rafka. Beberapa 
kali Mone mengeluh karena kelelahan. Memang rasanya 
melelahkan sekali, mendorong motor saja sudah cukup 
lelah, ditambah lagi ditemani teriknya matahari siang itu. 


"Masih jauh pom nya, Raf?" tanya Mone, entah sudah berapa 
kali cewek itu menanyakan hal serupa. 


"Bentar lagi." 
"Dari tadi juga bentar lagi, tapi gak nyampe-nyampe." keluh 
Mone. 


Rafka tertawa, ya abis kalo Rafka jawab masih jauh takutnya 
Mone makin desperate. 


Jalan biasa aja, Mons Biar gue sendiri yang dorong motor." 


Mone masih membantu Rafka mendorong motornya, lalu 
cewek itu menatap punggung Rafka yang berada di 
depannya. “Yakin? Emang gak berat kalo lo dorong 
sendirian?” 


"Berat sih, tapi lebih berat denger Io ngeluh mulu." 


Mone tertawa pelan, padahal Rafka sedang menyindirnya. 
Tapi, nada suara Rafka tuh tidak terdengar ketus. 


"Ya udah, deh, kalo Io maksa.” Mone akhirnya melepaskan 
tangannya dari jok motor Rafka. 


Cewek itu kini menyejajari langkahnya dengan Rafka, 
mendampingi Rafka yang masih menuntun motornya sambil 
jalan. 


"Semangat ya, Raf Pom bensinnya bentar lagi kok.” Mone 
tertawa setelah mengucapkan itu. Setidaknya cewek itu 
terlihat lebih semangat melangkah dibanding saat 
mendorong motor Rafka. 


Perjalanan menuju pom bensin karena mogoknya motor 
Rafka, membuat mereka lupa jika ini adalah hari pertama 
mereka saling mengenal. Meski di kelas tadi mereka sempat 
berbeda pendapat, tapi langkah yang aunengiringi mereka 
siang ini membuat keduanya menjadidekat. 


KKK 


5. 


Nyaris tengah malam, Rafka membopong Mone menuju unit 
apartemennya. Mone minum sangat banyak hingga ia mabuk 
berat sampai tak mampu berjalan dengan benar. Rafka juga 
sebenarnya cukup pusing karena tidak terbiasa minum. 
Sepertinya ia akan memarkirkan mobilnya di sini semalam 
dan pulang naik taksi. 


"Raf... Raf... kamu tau gak?" Dengan suara yang putus-putus, 
Mone bertanya. Rafka bisa menebak ucapan Mone akan 
ngelantur. 


"Ada yang mulus, tapi bukan jalan hidupkushahaha." Mone 
tertawa dengan leluconnya sendiri.“Ada yang happy ending, 
tapi bukan kisah cintaku," lanjutnya sambil diikuti tawanya 
kembali. 


Rafka membiarkan Mone terus mengoceh tanpa 
menyahutinya. Ia fokus“mencari nomor unit apartemen 
Mone, sebab cewek itu punstidak hafal letak unitnya karena 
mabuk. 


Rafka berdiri“.di- depan pintu salah satu unit sambil 
mencocokan nomornya dengan kunci yang Mone bawa. 
Beruntung apartemen yang Mone tempati tidak hanya 
menggunakan pin, bisa repot jika Mone tidak bisa ditanyai 
untuk keadaan saat ini. 


Rafka memasuki unit apartemen Mone yang bertipe studio. 
Hanya ada satu ruangan yang disekat dengan kitchen 
setuntuk area dapur. 


Rafka berniat menjatuhkan Mone di tempat tidurnya, tapi 
karena kondisi yang sempoyongan, Rafka ikut terjatuh 
menimpa tubuh Mone. 


"Ahh ....” Mone mengeluh, karena ditimpa tubuh Rafka. 


Rafka belum bergerak, ia tampak tertegun melihat wajah 
Mone yang kini tepat berada di hadapannya. 


"Loh, kok kamu Rafka?" Mone kembali berbicara hal-hal 
aneh, sudah jelas sejak tadi ia memang bersama Rafka. 


Lalu, Mone tersenyum saat melihat Rafka masih terdiam. 
Tangan Mone yang masih berada di bahu Rafka, bergerak 
untuk menarik Rafka mendekat ke wajahnya hingga tidak 
menyisakan jarak. 


Mone mencium bibir Rafka perlahan, hingga Rafka 
menyadari dan mengangkat kepalanya. 


Mone tertawa. Ia masih melihat wajah Rafka di hadapannya. 
"Kok bisa-bisanya aku mimpi kaya gini sama kamu ya, Raf. 
Padahal kamu udah pergi ... jauhw... ninggalin aku. Kamu 
ninggalin aku kan, Raf? Hahaha." 


Rafka tidak mendengar ucapan Mone dengan jelas, ia hanya 
menangkap Mone,mengatakan ini mimpi. Lalu pengaruh 
alkohol kembali menguasai tubuh dan pikirannya. Ia melihat 
Mone yang masih tertawa dan terus mengoceh, semakin 
membuat kepalanya sakit. 


Lalu, Rafka menyadari satu hal. Mana mungkin Mone berada 
di hadapannya? Bukankah Mone menghilang sejak delapan 
tahun lalu tanpa ada kabar dan jejak. Mungkin benar kata 
Mone, lebih masuk akal jika ini mimpi. Rafka sudah ratusan 
kali memimpikan bertemu dengan Mone, dan terbangun di 
pagi hari dengan kecewa karena itu sebatas mimpi. 


Mungkin ini memang mimpi. Rafka tidak percaya Mone 
harus hadir di situasi mimpi erotisnya. Sebab setelah itu, 


Rafka yang memajukan wajahnya untuk membalas ciuman 
Mone sebelumnya. 


Sejak masa pubertasnya, tentu saja ini bukan kali pertama 
Rafka bermimpi seperti ini. Rafka menikmati mimpinya 
sebisa mungkin, melepas kerinduan pada wanita yang 
pernah dicintainya. Pada wanita yang sesekali masih 
mengganggu pikirannya padahal Rafka bertemu lagi 
dengannya saja tidak pernah. 


Persetan dengan Fara. Rafka ingin menikmati mimpi 
indahnya dengan Mone. 
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Rafka mengerjapkan matanya saat'mendengar suara alarm 
dari ponselnya, ia berusaha mengumpulkan kesadarannya, 
dengan sesekali menggerakan tubuh meski matanya sempat 
terpejam kembali. Namun, alarm ponsel Rafka terus 
berbunyi selagi Rafka belum mematikannya. Tangan Rafka 
berusaha mencari keberadaan ponsel itu di tempat tidurnya 
dengan mata yang.masih terpejam. 


“Sshh ... itu apasih? Berisik!” Mone yang tidur di sebelahnya 
ikut terganggu dengan suara itu, tetapi Mone juga enggan 
membuka matanya. Hanya tubuhnya yang kini bergerak 
untuk berganti posisi tidur. 


Seketika Rafka membuka mata, bukan lagi karena alarm 
yang masih terus berbunyi, tapi karena mendengar suara 
Mone yang terasa dekat. Mana mungkin Mone berada di 
kamarnya? 


Rafka langsung terduduk sambil menyentuh pelipisnya yang 
terasa pusing, ia memperhatikan sekelilingnya, ini bukan 
kamarnya. Lalu ia melihat ke arah sampingnya, tempat suara 
Mone berasal. Benar saja, Rafka menemukan Mone di sana. 


Seolah belum cukup, Rafka memeriksa tubuhnya yang kini 
terbalut selimut biru muda milik Mone, lalu menoleh 
bergantian pada Mone yang tubuhnya pun tertutup selimut 
itu. Rafka menyadari satu hal, dirinya dan Mone tidak 
berbalut sehelai benangpun dan tertidur di atas ranjang 
yang sama. 


Rafka masih shockdan tidak bergerak dari posisinya. Ia 
memikirkan apa yang telah terjadi antara dirinya dan Mone? 
Perlahan, reka ulang kejadian semalam berputar di 
kepalanya, saat dirinya yang mengantarkan Mone pulang, 
hingga malah terjebak bersama Mone karena mengira itu 
mimpi. 

Jika di mimpi-mimpi sebelumnya. Rafka selalu kecewa 
karena pertemuannya dengan Mone tidaklah nyata, kali ini 
Rafka justru menyesali bahwa kejadian semalam itu adalah 
nyata. 


"Mon ... Mone ...." Rafka menepuk bahu Mone, yang tidak 
berbalut apa pun, membuat tangan Rafka semakin gemetar. 


Astaga. Apa yang sudah ia perbuat pada Mone? Apa yang 
akan ia katakan pada Fara jika Fara tau tentang ini? 


"Nghh ... aku masih ngantuk.” Mone menjawab tanpa 
membuka matanya. 


"Mon, bangun dulu. Aku ... kita ... semalem?" ucap Rafka 
putus-putus. Ia seolah kehilangan seluruh kosa kata untuk 
menggambarkan kejadian semalam. 


Mone mengubah posisi tidurnya, yang kini menghadap 
Rafka. Ia membuka matanya sebentar, lalu melihat Rafka 
yang kini duduk di sampingnya tanpa menggunakan baju. 
Mone tersenyum geli, mungkin bagian bawah Rafka juga 
belum menggunakan celana. 


“Kamar mandi sebelah sana, udah ada handuk dan sikat gigi 
baru kok. Kamu bisa pake," kata Mone sambil menunjuk 
sebuah pintu di samping sekat kitchen set, lalu kembali 
melanjutkan tidurnya. 


Rafka menatap Mone tidak percaya. Kenapa Mone malah 
menjelaskan posisi kamar mandi dengan santainya? Rafka 
yakin Mone tadi sudah membuka matanya dan melihat 
keberadaan Rafka. Tapi, cewek itu tidak terlihat terkejut dan 
kembali melanjutkan tidurnya. 


Rafka tau ini kejadian gila. Sebelum ia kembali memikirkan 
seluruh hal ini, mungkin Mone benar, ia harus menyiram 
kepalanya terlebih dahulu agar bisa berpikir dengan jernih. 
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"Pagi, Rafka. Aku lagi bikin telorsdadar, kamu bisa sarapan 
dulu sebelum pulang." 


Rafka yang sedang membasuh rambutnya dengan handuk, 
seketika menghentikan aktivitasnya saat melihat Mone yang 
menyapanya dengan“hangat, bahkan menyuruhnya untuk 
sarapan. 


"Mon, kamu inget kejadian semalem?" tanya Rafka 
memastikan. 


"Ehm, i... ya ... terus?" Mone menjawabnya sambil membalik 
telur dadarnya, hingga ucapannya harus berbagi fokus 
dengan aktivitas tangannya. 


"Terus?" Rafka menaikan volume suaranya, mengulang 
ucapan Mone. Ia tidak mengerti dengan jawaban Mone. 
Mengapa Mone bisa sesantai itu jika dia mengingatnya? 


Mone mengangkat telur dadarnya dan meletakkannya pada 
piring. Barulah ia memfokuskan perhatiannya pada Rafka, 


yang kini ekspresinya sangat terkejut setelah mendengar 
jawaban Mone. 


“Ah, Z got it!" Setelah beberapa detik terdiam, Mone seolah 
dapat memahami ekspresi Rafka. "Kamu gak usah khawatir, 
ini bukan masa subur aku kok, jadi aku gak akan hamil." 


Bukan reda, ekspresi Rafka justru semakin mengeras saat 
wajah Mone masih terlihat santai. 


Mone mengembuskan napasnya, saat menyadari Rafka 
masih tidak puas dengan ucapannya. "Oke. Aku ngerti. /t's 
not my first time. Maksudku, kejadian semalem. Jadi, kamu 
gak perlu ngerasa bersalah." 


Hati Rafka serasa hancur saat mendengar perkataan itu 
keluar dari mulut Mone. Dari Mone. Gadisnya yang dulu 
manis dan sering mengomel saat.teman-temannya sering 
membahas hal-hal yang tabu, karena Mone cewek sendiri di 
antara mereka. Ucapan »"Mone barusan, seperti 
menamparnya dengan telak. Pertemuan semalam yang 
membutuhkan waktu delapan tahun lamanya, harus 
dihancurkan dengan kenyataan pahit yang ia ketahui pagi 
ini. 

"Kenapa, Mon? Kenapa kamu sekarang kayak gini?" 
Akhirnya Rafka kembali bersuara, saat Mone sedang 
meminum susu vanilanya. 


Mone meletakan gelas susunya, lalu menatap Rafka yang 
kini memancarkan tatapan kecewa. Akhirnya ia sadar, cara 
hidupnya dan Rafka sudah berbeda. Namun, ditanyai 
kenapa, emosi dalam dirinya berhasil tersulut. 


Rafka bertanya kenapa? 


Kenapa? 


Kenapa? 
Rafka menanyakan kenapa setelah delapan tahun kemudian. 


Setelah delapan tahun Mone berjuang sendirian tanpa ada 
Rafka di sampingnya. 


Setelah delapan tahun lalu Mone menyadari, bahwa Rafka 
tidak kunjung datang saat ia ingin sekali diselamatkan. 


"Delapan tahun ya, Raf? Kamu baru nanya kenapa? Kamu 
gak berpikir selama delapan tahun itu apa aja yang udah aku 
laluin sampe bisa berdiri untuk hari ini? Kamu gak mikir, 
delapan tahun lalu, kamu ke mana? Kamu ke mana saat aku 
yang saat itu berpikir cuma punya kamu: KAMU GAK ADA!" 
Mone berteriak di akhir kalimatnya, wajahnya tidak lagi 
santai seperti sebelumnya. Kini matanya seolah menjelaskan 
penderitaannya sepanjang delapan.tahun ini. 


"Mone nN 


"Kamu terlalu sibuk sama perasaan dan ego kamu, dan milih 
buat ninggalin aku cuma karena aku gak ngikutin kemauan 
kamu!" 


"Mon, kamu nyaris,mati waktu itu! Kalo kamu mau denger 
aku sekali aja —' 


"Aku nyaris mati berkali-kali dan kamu gak pernah ada di 
sana ya, Rafka! Dan hari ini, kamu gak berhak nanya kenapa 
setelah kamu lebih milih buat gak mau tau apa-apa!" potong 
Mone. 


Rafka berhasil terdiam saat Mone membentaknya dengan 
seluruh emosi yang dimilikinya. Mone yang kini di 
hadapannya, bukan Mone yang mampu tertawa hanya 
karena mendengar candaan teman-temannya. Bukan Mone 


yang menangis karena nilai ulangannya harus remedial 
padahal ia sudah belajar semalaman. 


Dan yang Rafka tidak mengerti, apa yang membuat Mone 
hingga nyaris mati berkali-kali? Apa saja yang sudah Mone 
lalui dan Rafka tidak tahu tentang itu. 


Mone benar. Rafka tidak tau apa-apa. Atau menurut Mone, 
Rafka memilih tidak tau apa-apa. 


“Aku nyari kamu. Aku nyari kamu ke mana-mana dan aku 
gak nemuin kamu, Mon. Aku nanya sama semua orang yang 
kenal sama kamu, tapi gak ada satupun yang tau. Bertahun- 
tahun yang aku lakuin cuma nyari kamuwGimana aku bisa 
tau kalo bahkan kamu ngilang gitu aja." 


Mone menggeleng, ia tidak menerima ucapan Rafka yang 
seolah menyalahkannya. "Kamu"baru nyari aku setelah aku 
gak ada. Kamu ke mana, pas aku tiap hari lewat di depan 
kamu dan kamu lebih milih buat pura-pura gak liat aku?" 


Mone menarik napasnyayssetiap detail kenangan kini seolah 
berputar di kepalanyawTentang hari-hari sulit ia yang harus 
ia lalui sendirian» sementara Rafka sibuk bergelut dengan 
egonya. 


"Apa pun yang terjadi sama aku saat ini, kamu cuma perlu 
tau, bahwa kamu turut andil dalam kehidupanku sekarang 
yang kamu anggep hancur." 


Ringtonedari ponsel Rafka mengalihkan pertengkaran 
mereka. Rafka memutuskan untuk mengangkat ponselnya 
terlebih dulu. Saat membaca nama pemanggil, mata Rafka 
membesar beberapa saat, lalu mengangkatnya. 
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6. 


"Iyaa, Far." 


“Aku di rumah kamu, tapi Mama kamu bilang semalem kamu 
gak pulang, kamu juga gak bilang nginep di mana." 


Rafka menghela napas, ia melihat Mone yang kini sedang 
mencuci wajan yang tadi dipakai untuk menggoreng telur. 


"Aku nginep di rumah temen, ini udah mau pulang. Kalo gak 
mau nunggu, nanti aku ke rumah kamu." 


Mone mendengar pembicaraan Rafka yang sedang 
menelpon, itu pasti pacar Rafka yang semalam disebutkan. 
Mone tidak ingat siapa namanya. Darmnada bicara Rafka, ia 
dapat menebak, hubungan Rafka- dan pacarnya pasti 
berjalan lancar dan wajar. Iya. Wajar. Seperti saat dulu Mone 
bersama Rafka. 


Terlepas dari keegoisan“Rafka saat itu, Rafka adalah cowok 
terbaik yang pernah ia temui. Sebelum berakhir dengan 
tangis perpisahan,..Rafka seringkali menjadi alasannya 
tersenyum sampai tertawa terbahak-bahak. 


Mungkin hal itu juga dirasakan pacarnya Rafka saat ini. Ia 
dapat membayangkan bagaimana hancurnya perasaan pacar 
Rafka jika tau semalam lelaki itu bersamanya. Melakukan 
sesuatu yang harusnya bersama wanita itu setelah menikah 
nanti, malah Mone yang merebutnya. 


Mone tau. Dari ekspresi Rafka, itu jelas kali pertama Rafka 
melakukannya. 


Rafka menyudahi sambungan telepon, lalu memakai 
jaketnya. 


"Mon, aku harus pulang. Sorry, gak bisa sarapan, dan ... buat 
semuanya, aku minta maaf." 


Permintaan maaf Rafka terdengar sangat tulus, meski Mone 
yakin, bahkan Rafka tidak tahu masalahnya apa. 


"Kita harus bahas masalah yang tadi lagi next time. Dan, 
masalah semalem—" 


"Masalah semalem lupain aja, Raf. Anggep aja gak pernah 
ada kejadian semalem. Aku gak akan ungkit apa-apa. Aku 
janji." Suara Mone kini sudah lebih tenang dan terkontrol. 


Meskipun fakta yang Rafka ketahui hari ini sangat 
mengejutkan, bagaimana mungkin Rafka bisa melupakan 
begitu saja kejadian semalam? Alih-alih melupakan, justru 
Rafka akan mengingatnya seumur hidup. Meskipun kejadian 
semalam adalah sebuah kesalahan, tapi bolehkah Rafka 
menyimpannya bersama “kenangan lain dalam kotak 
kenangannya tentang Mone? 


Setelah Rafka menutup pintunya dengan rapat, menyisakan 
Mone kembali sendirian. Pertemuannya kembali dengan 
Rafka tentu jauh. dari kata baik, belum lagi memikirkan 
masalahnya dengan Pandu. 


Prang..... 


Kepalang kesal dengan isi kepalanya tentang rentetan 
kejadian brengsek yang di alaminya, Mone melempar wajan 
yang tadi berniat ia gantung setelah di cuci. 
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Mata kuliah hari ini sudah berakhir, Mone merapikan diktat- 
diktat kuliahnya, memasukan alat-alat tulisnya ke dalam tas 
sampingnya. Beberapa teman sekelasnya menyapa Mone, 


untuk duluan keluar kelas Mone hanya tersenyum 
mengangguk. 


Mone memang tidak terlalu akrab dengan teman-temannya 
untuk mata kuliah ini, hanya sebatas mengenal nama dan 
bertegur sapa jika berpapasan. 


"Mone! Lama amat, sih, makan bakso, yuk. Gue selama 
nunggu kelas lo kelar udah membayangkan bakso nih." 
Cewek berkucir satu dengan poni depan, memasuki kelas 
Mone yang sudah tidak ada dosen. 


Mone menoleh ke asal suara, lalu berkata, "Emang Io gak ada 
kelas?” Mone memakailiptint terlebih “dahulu sebelum 
keluar kelas. Bibirnya pasti sudah terlihat pucat, sejak tadi 
pagi Mone belum sempat touch up. 


"Dosennya bolos. Mau dong, Mon. Decha menunjuk liptint 
yang digunakan Mone. 


Mone memberikan liptintnya pada Decha. 


Lalu keduanya berjalan beriringan menuju kedai bakso 
depan kampus.-Sebenarnya Mone ingin langsung pulang 
karena terlalu Welah beraktivitas. Akhir-akhir ini masalah 
keluarganya menyita perasaannya, tapi Mone seperti tidak 
di ijinkan untuk beristirahat sebentar untuk meratapi 
nasibnya yang menyedihkan, mengingat sudah masuk masa 
akhir semester. 


Mone melewati area terbuka kampusnya, tempat anak-anak 
nongkrong sambil menikmati angin secara langsung. 
Kebanyakan yang berkumpul di sana anak cowok, sebab di 
area itu diizinkan untuk merokok, tidak seperti di kantin 
kampus atau Koridor. 


"Mone tuh lewat." Mone dapat mendengar suara kasak 
kusuk dari salah satu perkumpulan mahasiswa. Saat 
dilihatnya, Mone mengenal mereka karena beberapa kali 
pernah sekelas atau teman UKM nya. 


"Mone sombong amat, sih, lewat doang,” cetus salah satu 
mahasiswa, saat Mone hanya melintas tanpa menoleh. 


"Ya terus gue musti dadah-dadah pas lewat, biar kayak Miss 
Indonesia?" Mone menghentikan langkahnya, untuk 
menoleh sebentar pada gerombolan itu. 


"Sini gabung dong Mon. Gue usir deh si Rafka kalo Io 
gabung. Butek gue liat pemandangan muka-muka kucel nih 
orang." Bagas menunjuk teman-temannya, lalu melanjutkan, 
"Lagian, brengsek nih si Rafka! Dia,yang putus jadi kita yang 
ikut didiemin Mone.” Bagas mengelipak kepala Rafka yang 
berada di sebelahnya. 


Mone melihatnya, Rafka..yang tampak membalas Bagas 
dengan mengelipak balik, tapi enggan untuk menoleh pada 
Mone sedikitpun. Cowok itu hanya menyibukan diri dengan 
obrolan anak-anak lainnya, atau menoleh ke arah yang 
berlainan dengan Mone. Bahkan setelah disindir dengan 
teman-teman tongkrongannya, Rafka tampak tidak peduli. 


"Decha, nanti pulang bareng yuk." Alvin berteriak saat Mone 
dan Decha sudah kembali berjalan. 


Tampak surakan kompak dari teman-temannya karena ulah 
Alvin. 


"Kalo gue ngajak Mone pulang bareng boleh kan, Raf?” 


Rafka yang sedang memainkan ponselnya, menoleh pada 
Hilman. "Tanya ke orangnya lah, jangan nanya gue.” 


Mone meremat tangannya, kesal dengan perilaku Rafka 
sebulan terakhir ini. Pasca kandasnya hubungan mereka 
dengan cara tidak baik-baik, Rafka benar-benar tidak 
menghubunginya atau peduli sama sekali. Rafka tampak 
sibuk dengan dunianya sendiri, sampai mengalihkan 
pandangannya setiap kali Mone melintas. 


Mone mengeyahkan pikirannya tentang Rafka, di saat-saat 
seperti ini, saat Mone membutuhkan Rafka di sampingnya 
karena Mone nyaris tidak kuat untuk bertahan di tengah 
peliknya konflik keluarganya, Rafka justru malah memilih 
meninggalkannya. 
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Mone tersenyum ramah sambil menyapa beberapa orang 
yang sempat berkenalan dengannya setelah dua minggu 
Mone bekerja di tempat dni. Mone melewati beberapa 
ruangan divisi lain untuk menujuke ruangannya. 


Interior kantor ini setiap divisi memiliki ruangan masing- 
masing, hal itu membuat kantornya memiliki lorong-lorong 
yang di kanan-kirinya berisi ruangan tiap-tiap divisi dengan 
pintu dan kaca yang membuat siapa pun yang melintas di 
lorong tersebut dapat melihat aktivitas di dalamnya. 


“Pagi, Bu Mone," sapa Dini, rekan satu divisinya, yang 
terlihat sedang menikmati sarapan di mejanya. 


“Pagi, semuanya." Mone balas menyapa semua orang yang 
ada di ruangannya, yang setelah sapaan Dini, mereka 
bergantian untuk menyapa Mone. 


“Bu, tadi ada titipan sarapan kayak biasa. Udah aku taro di 
meja, ya." Fara teringat dengan lontong sayur yang tadi pagi 
ia terima untuk sarapan Mone. 


"Oh, iya. Thank you, Fara." Mone tersenyum ramah. 


“Tuh, Far. Punya pacar tuh dikirimin sarapan, bukan stiker 
WhatsApp." Dion meledek Fara yang setiap pagi hanya 
menyeduh energen. Padahal, Fara memang tidak biasa 
sarapan. 


"Hei, ngaca dong, Yon! Lo sendiri punya pacar dikirimin 
sarapan, gak?" 


“Cewek gue mah tau gue masih miskin, jadi udah gue beliin 
promag satu kotak buat stok sebulan." 


Mone tertawa mendengar timnya yang saling mengejek. 


Lalu, Mone membuka pintu menuju'ke ruangannya. Posisi 
Mone sebagai manajer membuatnya memiliki ruang 
tersendiri dalam ruangan divisinya. Mungkin tata letak 
kantornya terkesan agak rumit, tapi Mone menyukainya 
karena bentuk seperti ini menjaga privasi setiap divisi. Serta 
agar berkas-berkas antar divisi tidak saling tertukar. 


Mone melihat kantong plastik berisi lontong sayur di atas 
mejanya. Ia tersenyum, semenjak pindah ke Jakarta, Pandu 
memang hampir,setiap hari mengiriminya sarapan. Katanya, 
untuk mengganti” karena mereka tidak bisa sarapan 
bersama. Mone cukup menghargainya meski sesekali ia juga 
ingin sarapan bersama Pandu. Sayangnya, Pandu harus 
sarapan bersama keluarganya. 


Mone mengembuskan napasnya saat memikirkan itu lagi. 
Pandu sudah berkeluarga, dan memiliki seorang anak. Ya. 
Hubungan Mone dan Pandu berlangsung tanpa ada yang tau. 
Alasan mengapa Mone terus mengeluh pada Pandu. Alasan 
mengapa Mone tidak bisa memperkenalkan pacarnya pada 
siapa pun. Ralat, alasan Mone harus selalu memperkenalkan 
Pandu adalah Kakaknya pada semua orang. 


Benar. Pandu adalah kakaknya. Tepatnya, kakak tirinya. 
Pandu adalah anak dari suami ibunya. Semenjak ibunya 
meninggal, Mone tinggal bersama bapak tirinya dan Pandu. 
Untungnya, bapak tirinya tidak sedrama koran-koran lampu 
merah, begitupun dengan Pandu, yang selepas ibunya 
meninggal, adalah orang yang menemani Mone selama ini. 


Ponsel Mone bergetar, menandakan ada telpon masuk. Ia 
melirik nama pemanggil di layar Ponselnya, rupanya Pandu. 


“Pagi, Sayang," sapa Pandu. 


Mone selalu menyukai cara Pandu memanggilnya, juga suara 
berat Pandu yang bernada lembut. Mone'menyukainya dan 
nyaris gila, karena keadaan yang tidakberpihak padanya. 


"Pagi, Mas." 
"Kamu udah sampe kantor?" 


“Iya, udah. Ini lagi makan lontong sayurnya. Makasih ya, 
Mas." 


Mone memakan lontong sayur sambil memeriksa beberapa 
dokumen di mejanya, ja lalu berdiri sambil mengapit ponsel 
di bahunya, dan keluar ruangannya. 


"Far, tolong foto kopiin ini dua lembar ya. Nanti aja kalo 
kamu udah selesai makan." Mone menyerahkan satu set 
dokumen pada Fara yang mejanya paling dekat dengan 
ruangannya. 


"Ok, Bu." 


"Makasih ya, Fara." Mone tersenyum ramah, lalu kembali ke 
ruangannya. 


“Gimana tadi, Mas? Kamu minggu depan ada acara ke Jogja?" 
Mone bertanya perihal yang terlewat tadi saat ia bicara 
dengan Fara. 


“Iya, aku ada beberapa meeting di Jogja. Kamu masih punya 
jatah cuti?" 


Mone memperhatikan kalender di mejanya, melihat jadwal 
untuk minggu depan. Jatah cutinya memang masih banyak, 
cuma karena ia belum ada sebulan mengantor di Jakarta, ia 
segan untuk mengajukan cuti. 


Namun, kesempatan melewati hari bersama Pandu adalah 
hal yang langka. 


"Aku coba selesain kerjaan yang urgentdulu deh, nanti baru 
ngajuin cuti. Kamu berapa hari di Jogja?" 


"Urusan kantor dua hari, Senin daw Selasa. Tapi kalo kamu 
ikut, kita berangkat hari jumat.malem." 


"Oke, deh. Aku usahain, ya." 


"Mon, udah dulu-ya..Kantor udah mulai rame nih. Nanti 
pulang ngantorsaku telpon lagi." 


"Oke, bye." 
Sambungan terputus. 


Mone kembali fokus dengan pekerjaannya. Memeriksa email 
masuk di komputernya, sambil menghabiskan lontong 
sayurnya yang tersisa sedikit. 


Terdengar ketukan dari pintu ruangan Mone, tak lama Fara 
masuk sambil membawa beberapa dokumen yang tadi Mone 
berikan. 


“Ini ya, Bu." Fara menaruh dokumennya di meja Mone. 


"Oke. Makasih, Fara." 


Ta 


Jam makan siang Mone memutuskan untuk makan di kantin 
gedung yang berada di lantai dasar. Sudah seminggu 
belakangan ini ia makan di kantin, biasanya Mone memasak 
untuk bekal makan siangnya. Namun, sejak tragedi minggu 
lalu, Mone masih membenci wajannya dan tidak ada niatan 
untuk memasak. 


Kejadian dengan Rafka sudah berlalu selama seminggu dan 
selama seminggu Mone tidak berhubungan sama sekali 
dengan Rafka. Meskipun Rafka mengatakan ingin 
membahasnya, tapi  Rafka sama... sekali tidak 
menghubunginya. Mungkin Rafka debih memilih untuk 
melupakan kejadian itu. 


Mone sudah membawa nampan.berisi pesanannya, namun 
ia melihat bangku kantinssudah terisi semua. Kemarin- 
kemarin ia memesan..dengan teman-temannya untuk 
menempati bangku terlebih dulu. Tapi, karena jam sepuluh 
tadi Mone keluar kantor, teman-temannya tidak tau Mone 
akan makan di kantin. 


"Bu Mone!" 


Mone mendengar namanya dipanggil, lalu ia menemukan 
Fara sedang melambaikan tangan ke arahnya. Ia juga 
melihat bangku di sebelah Fara tidak terisi. 


Mone tersenyum, lalu berjalan ke arah Fara dengan 
membawa nampannya. 


"Kamu makan sendirian, Far? Yang lain makan di mana?" 


"Di sini, Bu. Si Fara kalo masi ama cowoknya kita mana 
boleh duduk bareng dia, itu dia caper aja ama Bu Mone, biar 
di rekomendasiin naek gaji." Suara Dion yang duduk di 


belakang bangku Fara terdengar, lagi-lagi mencela Fara 
seperti biasa. 


"Iya bener. Fara tuh lebih tega liat kita makan jongkok 
daripada ngijinin gabung sama dia kalo ada cowoknya." 
Laely menimpali ucapan Dion. 


Mone tertawa mendengarnya. "Wah, berarti kehormatan 
banget dong buatku." 


"Ya, kan, caper, Bu." Dini ikutan memojokkan Fara. 


“Berisik lo pada. Awas lo ya, kalo gue naek gaji, gak bakal 
gue traktir.” Fara menoleh ke meja, belakangnya dan 
mengomeli teman-temannya. "Bohong "mereka, Bu. Aku 
sering ngajak, kok, tapi jiwa jomblo mereka suka meronta- 
ronta tiap aku makan siang bareng pacar aku." Fara nyengir. 


Mone tersenyum memaklumi. 


Fara dan teman-temannya bersyukur memiliki atasan baru 
seperti Mone, karena umur yang tidak terpaut jauh, cara 
bekerja Mone pun cukup santai dan mau bergabung dengan 
mereka. Berbeda dengan atasan sebelumnya, yang hanya 
mau bergabungidengan sesama manager. Sedangkan, Mone 
justru tidak terlalu suka bergabung dengan para manager, 
karena rata-rata mereka sudah berumur, jadi kurang 
nyambung juga pembahasannya. Tentu saja Mone tidak suka 
membahas pekerjaan di jam makan siang. 


"Cowok kamu ke manain, Far? Dia gak papa kan aku 
gabung?" 


“Tadi lagi angkat telpon, Bu. Di sini berisik jadi keluar dulu. 
Gak papa kok, dia santai orangnya." 


Mone mengangguk, sambil menyuapi sendok ke mulutnya. 


Tak lama, Mone melihat seorang cowok berjalan ke arahnya. 
Cowok itu tampak berkutat dengan ponselnya sehingga 
tidak memperhatikan sekitar. Mata Mone memicing, tidak 
salah. Itu Rafka. 


"Maaf ya, lama. Temen aku lagi sidang di pengadilan pajak, 
jadi nanya-nanya, deh, tadi." 


Rafka duduk di hadapannya —tepatnya hadapan Fara —tapi 
karena Mone duduk di sebelah Fara, tentu saja Mone tetap 
bisa melihat Rafka. 


Mone mendengus, sepertinya Rafka belum menyadari 
keberadaannya karena masih fokus dengamponselnya. 


Tenyata, pacar Rafka itu Fara. Teman kantornya. 
Iseng, Mone menyapa, "Hai, Raf." 


Mone dapat melihat Rafkax menghentikan aktivitas 
mengetiknya, dan perlahan ia menegakkan kepala lalu 
menoleh ke arah Mone. 


Mone tersenyum, sementara Rafka masih terpana. 


Fara yang mendengar Mone menyapa Rafka ikut-ikutan 
menoleh pada Mone. Bagaimana bisa atasannya mengenal 
Rafka? 


"Mone?" 
"Kalian saling kenal?" tanya Fara. 


Mone mengangguk. "Rafka temen SMA aku. Temen kuliah 
juga." 


"Wah, dunia sempit banget emang. Ini Bu Mone, atasan baru 
yang pernah aku ceritain waktu itu, Raf. Kamu inget, kan?" 


Rafka ingat. Tapi, ia tidak menyangka jika atasan yang 
diceritakan Fara itu Mone. Barusan Mone bilang apa? Teman 
SMA dan Kuliah? Oh, oke. Mungkin Mone tidak enak dengan 
Fara. 


"Berarti pas kemarin temen SMA Rafka nikah, Bu Mone 
dateng juga?" 


Pertanyaan Fara sukses membuat Rafka yang sedang minum 
es tehnya tersedak. 


Fara menoleh pada Rafka, khawatir. Namun, Rafka 
mengisyaratkan dia tak apa-apa. 


"Iya, dateng. Aku sempet ketemu Rafka. Tapi kamu kok gak 
ikut ya, Far?" 


"Iya. Aku ada acara pas itu. Jadi.gak bisa ikut." 


"Mantep tuh, Far. Cowok lo temennya Bu Mone, makin 
kenceng buat naek gaji..Dini yang mendengar percakapan 
di meja Fara ikut berkomentar. 


"Ya ampun, ini mejartetangga kok nguping aja!" 


Sementara Mone-dan Fara mengobrol, Rafka tampak diam 
saja seolah menyimak. Padahal Rafka masih shockharus 
bertemu kembali dengan Mone paska kejadian hari itu. 
Rafka belum sempat menghubungi Mone karena beberapa 
alasan. Kini, ia malah harus bertemu Mone dalam keadaan 
seperti ini. 


"Far, aku ke atas duluan, ya. Nanti jam dua mau keluar 
kantor lagi, aku perlu siapin beberapa dokumen. Nanti kalo 
ada yang penting info ke aku ya. Bye." Mone berdiri terlebih 
dahulu, lalu pergi dari meja tersebut. 
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Rafka melihat Mone keluar dari lobi gedung kantornya 
sambil membawa map plastik berisikan dokumen. Teringat 
ucapan Mone saat di kantin yang mengatakan akan keluar 
kantor, dengan keluar melalui lobi berarti Mone tidak naik 
kendaraan pribadi. 


Rafka yang baru keluar dari basement parkir gedung 
tersebut, seketika menghentikan mobilnya di depan lobi, 
lalu membuka kaca jendelanya untuk memanggil Mone. 


"Mone!" panggil Rafka. Mone yang sedang melihat ke 
ponselnya menenggak, lalu melihat Rafka dalam mobil di 
hadapannya. "Kamu ke arah mana?" 


"Neo Soho." 
"Bareng aku aja, sekalian lewat." 


Mone berpikir sebentar. Rafka pasti akan membahas lagi 
kejadian tempo hari, ' "Mone sebenarnya malas 
membahasnya. Tapi, mengingat sejak tadi ia mencari taksi 
online tak kunjung dapat”akhirnya Mone menyetujui ajakan 
Rafka. 


“Emang kamu mau ke mana?" Mone memasang sabuk 
pengamannya, lalu memutar kaca spion mobil Rafka untuk 
merapikan rambutnya. 


"Balik ke kantor." 


“Loh, kantor kamu bukan di sekitaran sini? Jadi emang cuma 
buat makan siang bareng Fara doang?" 


"Bukan. Kantor pusat aku ada di daerah sini, aku di anak 
perusahaan. Jadi sekalian ada urusan ke sini." 


Mone mengangguk, kirain Rafka segitu niatnya buat makan 
siang bareng Fara meski kantor mereka berjauhan. 


"Kantor kamu daerah mana, Raf? Lewatin Neo Soho?" 
"Di Slipi." 
"Kelewatan dong kalo di Slipi. Nanti kamu puter balik lagi." 


“Sekalian aja, Mon. Jadwal aku balik ke kantor juga jam dua. 
Sekarang masih jam satu." 


Lalu keduanya terdiam, tidak tau harus membahas apa — 
tepatnya tidak tau harus memulainya dengan kata apa. 
Rafka kembali fokus dengan jalanan, sedang Mone 
memeriksa kelengkapan dokumen yang dibawanya untuk 
mengisi waktu. 


"Ehm, Raf. Yang pagi-pagi itu, aku minta maaf ya, aku cuma 
kebawa emosi aja. Kamu gak usah.dipikirin." 


Rafka terdiam mendengar permintaan maaf Mone, yang 
Rafka tangkap justru 'kamu gak usah nanya apa-apa lagi, 
kita udah selesai, tau!' 


"Kamu gak ngerasa aku perlu tau tentang itu? Kamu bilang 
aku turut andil—" 


"Aku udah lupain semuanya, lagipula udah lewat juga kan, 
gak akan ngaruh apa-apa." 


Rafka masih tidak terima. Jelas sekali Mone sangat marah 
saat Rafka bertanya 'kenapa' hari itu. Mone terlihat marah 
dan mengungkit kejadian delapan tahun lalu. Mone berkali- 
kali nyaris mati entah karena apa. Dan Rafka sampai 
berpikir Mone mencoba bunuh diri. Memikirkan itu 
membuat Rafka dilanda kecemasan. 


“Apa yang sebenarnya terjadi sama kamu delapan tahun 
lalu?" 


Mone diam, tak menjawab apa pun. Ia biarkan pertanyaan 
Rafka mengudara hingga lenyap begitu saja. 


Rafka tak lagi menuntut jawaban pada Mone, karena merasa 
Mone tidak ingin menjawabnya. 


Rafka tau tidak sepantasnya ia bersikap seperti ini pada 
Mone. Terlebih mereka sudah memiliki pasangan masing- 
masing. Hanya saja, setelah kehilangan Mone delapan tahun 
lalu, Rafka tidak bisa untuk tidak peduli saat melihat Mone 
kini hadir kembali di hidupnya. 


Dalam hati Rafka berdoa, semoga pacar Mone saat ini, lebih 
baik darinya, dan bisa menjaga serta “memahami Mone 
kapan pun. Tidak seperti Rafka saat, berumur dua puluh 
tahun. 
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Tugas kelompok yang membuat Mone harus berhubungan 
dengan Rafka akhirnya “selesai. Dalam satu minggu itu, 
setiap kali Mone membahas tugasnya dengan Rafka, cowok- 
cowok di belakangwtak pernah bisa diam. Berisiknya 
melebihi kaumcewek, dasar cowok-cowok rumpi. 


Digodai hampir Setiap hari, membuat Mone menanggapi 
cowok-cowok itu dengan santai. Respon Mone kadang 
emang galak dan jutek, tapi juteknya itu galak-galak 
menggemaskan. Karena sambil marah-marah, Mone tak 
kuasa menahan senyum bahkan tertawa karena ulah cowok- 
cowok di belakang. 


Hari Senin. Sebetulnya, Mone tak pernah punya masalah 
dengan hari itu. Meski tak jarang Mone mendengar teman- 
temannya yang hiperbolis dalam menjabarkan hari senin 
yang identik dengan sial Mone tak terlalu 
mempedulikannya. Sampai hari ini. 


Monday is monster day. Begitulah yang Mone sering dengar. 
Dan sepertinya hari ini kalimat itu menjadi nyata. 


Pukul tujuh kurang lima menit. Mone tau ia sudah terlambat. 
Hari Senin bel memang berbunyi lima belas menit lebih 
awal. Memang sih selama belum jam tujuh gerbang belum 
ditutup, tapi gak enaknya telat pas upacara itu Mone jadi gak 
bisa baris sesuai keinginannya. Asal ngisi tempat yang 
kosong aja tanpa tau itu di barisan kelas berapa. 


Pelan-pelan Mone bisa mencapai barisan kelasnya, tapi di 
barisan belakang. Bisa ditebak siapa aja penghuni barisan- 
barisan belakang, jelas aja cowok-cowok yang suka berisik 
di kelas. 


Mone menepuk punggung yang adadi depannya, membuat 
Farel menoleh ke belakang. 


"Eh, ada Mone.” Cowok itu berkata pelan, lebih terdengar 
seperti bisikan. Namunssukses membuat teman-temannya 
yang lain ikut menoleh ke belakang. 


Mone nyengir sedikit, melihat cowok-cowok itu yang 
menoleh ke arahnya. “Mundur dong gue mau ke depan." 


"Oh, Mone mau kedepan. Mundur woy mundur." 


Cowok-cowok itu seketika mundur, tapi Mone tidak melihat, 
bagaimana mata mereka saling berkomunikasi, seolah ada 
yang direncakan. 


Hal itu terjawab ketika Deni, yang kini berada di depan 
Mone enggan mundur. Mone menarik-narik baju Deni, agar 
cowok itu menoleh ke belakang. 


"Apa, sih, Mon tarik-tarik baju gue? Jangan di sini dong, kan 
rame.” Deni menjawab disertai seringaian jailnya. 


Beberapa dari mereka yang mendengar tertawa kecil. 
"Mundur ih, gue mau ke depan!" 


"Lah, tadi bilangnya mau di sebelah Rafka. Makanya gue gak 
mundur,” 


"Siapa yang bilang gitu? Mabok kali lo.” 


"Gue juga dengernya lo mau ke depan, ke sebelah Rafka 
katanya." Dika yang berada di belakang Rafka membela 
Deni. Begitupun dengan yang lainnya, menyetujui ucapan 
Dika. 


Mone menoleh ke samping benar saja ada Rafka di sana. 
Cowok itu kini sedang tersenyum sambil menggelengkan 
kepala karena ulah teman-temannya. 


"Makanya jangan telat, dikerjain,kan lo!” komentar Rafka, 
tanpa mengalihkan perhatiannya dari depan. 


"Emang gue niat telat apa?.Kalo angkot pertama yang gue 
naikin gak mogok sampevsharus pindah angkot, terus angkot 
yang selanjutnya ngetem lama banget sampe gue lebih milih 
turun, baru di angkot ke tiga gue bisa sampe depan 
gerbang” cerocos /Mone dengan suara yang juga pelan 
namun masih terdengar oleh Rafka. 


Upacara khidmat sepertinya memang cuma mitos. Karena 
faktanya, selalu aja ada yang berbicara saat upacara. 


"Kenapa gak bilang gue? Tau gitu kan gue jemput." 
"Terus gue suruh dorong motor Io lagi, gitu?" 


Ucapan Rafka jelas saja membuat keributan di barisan itu, 
sampai seorang guru menghampiri mereka untuk menegur. 
Akhirnya mereka seketika diam, sambil menahan senyum 


dengan modusan receh Rafka yang sukses membuat 
Mone blushing namun ditutupi oleh cibirannya. 


Suasana hening sejenak, tidak ada yang berbicara setelah 
ditegur guru. Mereka kembali fokus mengikuti jalannya 
upacara. Sampai beberapa menit kemudian, saat guru piket 
sudah benar-benar jauh dari barisan mereka, Rafka menoleh 
ke samping. 


Ia melihat ada yang salah pada Mone. Dengan suara pelan 
yang mungkin hanya terdengar oleh mereka berdua— 
kecuali teman-temannya yang di belakang niat banget buat 
nguping— Rafka bertanya, "Topi lo mana,Mon?” 


Mone diam sebentar, lalu ekspresi. wajahnya berubah 
seketika. Kedua tangannya kini. memegangi kepala, 
memeriksa topi yang seharusnya ada-di kepala. Tapi, Mone 
tak merasakan benda apapun di kepalanya kecuali ikat 
rambut. 


"Lah? Topi gue mana? Lo liat gue pake topi gak sih?" Suara 
Mone terdengar panik, cewek itu menoleh ke segala arah. 
Semua yang berada di tengah lapangan mengikuti upacara, 
memakai atribut upacara lengkap. Sedangkan yang tidak 
memakai atribut upacara lengkap, berdiri di depan, seolah 
dipajang untuk dipermalukan karena tidak taat peraturan. 
Belum lagi, saat upacara selesai, mereka harus menjalani 
sederet hukuman. 


Mone belum pernah melanggar peraturan saat upacara, dan 
Mone tidak mau membayangkannya. 


"Mampus, gue gimana ini? Itu guru piket keliling gak sih? Dia 
udah liat gue belom?" Mone resah sendiri, melihat guru 
piket yang sedang berdiri jauh dari barisannya. Posisinya 
memang agak di tengah, tidak terlalu kelihatan. Tapi, 


biasanya mata guru piket itu banyak, siapa yang tau jika 
tiba-tiba nanti guru piket itu berpatroli ke barisannya? 


"Kasih lah, Raf topi lo. Masa tega liat Mone dihukum." Dika 
yang berdiri di belakang Mone, tentu saja mengerti 
permasalahan Mone, segera mengompori. 


Mone tau ini konyol dan terlihat tidak tau diri, tapi, Mone 
akhirnya menoleh pada Rafka. 


"Rafka, pinjem topi lo, pliss. Nanti gue traktir deh pas 
istirahat, serius, gue gak pernah dihukum. Takut.” 


Rafka tidak menoleh ke asal suara tersebut, pandangannya 
fokus ke depan. Tapi, ia mendengarnya,-bagaimana Mone 
begitu panik sampai akhirnya merengek padanya. 


“Gue sih udah sering di hukum gara-gara ginian, tapi gue lagi 
gak pengen dihukum hari ini. Gimana dong?” 
"Rafka gak asik! Gakwanau berkorban.” Dari belakang 


terdengar suara Bagas yang mendengar respon Rafka 
barusan. 


"Gak gentle banget, bener-bener bukan cowok idaman!" 
"Putusin aja! Eh lupa, kan gak jadian." 


Dasar cowok-cowok rumpi, samber-menyamber menjadi 
kompor, tunggu aja sampe meledug. 


"Gue tau caranya." Rafka tidak meladeni celotehan teman- 
temannya, ia kembali berbicara pada Mone. 


"Hah?" Mone sedikit bingung dengan ucapan Rafka. Apa pun 
caranya, yang Mone yakini, cowok itu gak bakal melepas 
topinya dan memberikan pada Mone. Ya iyalah, kenapa juga 
Rafka harus berkorban? Emang Mone siapa? Pacar, bukan. 


Temen, gak bisa dibilang akrab. Mereka kan cuma jadi bahan 
ledekan anak-anak kelas. 


Rafka tidak menjawab lagi, dan Mone juga tidak ambil 
pusing. Ia sudah terima jika memang harus di hukum. Jadi, ia 
kembali fokus dengan upacara, mendengarkan kepala 
sekolah yang kini sedang berpidato. Mone benar-benar 
sudah ikhlas jika tiba tiba ia diseret guru piket untuk— 


Ahh..." 


Mone limbung. Nyaris terjatuh. Kalau saja Rafka tidak 
menangkapnya. Tepat, cewek itu jatuh di pelukan Rafka. 


Kira-kira, seperti itulah yang terlihat. 


Mata Mone melebar. Terkejut, menyadari apa yang saat ini 
terjadi. 


Faktanya, tiba-tiba saja Rafka menarik pergelangan tangan 
Mone, mengarahkan tubuh. itu untuk terjatuh tepat di 
pelukannya. Seperti. seolah Mone terlalu lemas untuk 
upacara dan nyaris pingsan. 


"Ya ampun, ada yang pingsan." Salah seorang cewek yang 
berdiri agak jauh dari barisan Mone berteriak. Membuat 
beberpa pasang mata menoleh ke arah Mone dan Rafka. 


"Permisi dong permisi, ada yang sakit, nih." Rafka berjalan 
ke belakang melewati teman-temannya yang mengerti akan 
permainan Rafka. 


Mone masih bengong. la berjalan dengan Ratka yang 
merangkul pundaknya. 


"Lemesin, Mon. Muka lo udah cukup pucet saking groginya 
jatoh ke pelukan gue." 


Rafka biadab. Mata Mone seketika melebar karena ucapan 
asal cowok itu. 


"Tapi, lemesin badan Io, jangan tegang banget gini," kata 
Rafka lagi. Cowok itu memang dapat merasakan betapa 
tegangnya tubuh Mone karena terkejut, dan grogi, mungkin. 
"Kalo Io sakit, pasti dibawa ke UKS, gak bakal kena ciduk 
guru piket. Keren, kan, ide gue?" Rafka berbisik tepat di 
telinga Mone, sehingga yang mampu mendengar suaranya 
hanya cewek itu. 


"Lo gila! Gue gak pernah pura-pura sakit, tau!" 


Rafka tak mempedulikan protes dari Mone, cowok itu kini 
menyerahkan Mone pada salah seorang petugas PMR. Lalu 
Rafka kembali ke barisannya. 


KKK 


8. 


Angkringan malam Jogja yang berjejer di sebelah selatan 
Monumen Tugu ramai di kunjungi para wisatawan lokal. 
Akhir pekan memang selalu menjadi favorit para 
pengunjung yang berasal dari berbagai kota untuk 
menghabiskan minggu di Kota Yogyakarta. Terbukti dari 
ramainya tempat-tempat wisata malam di setiap jumat atau 
sabtu malam. Dari mulai kedai kopi yang estetik 
dengan /ivemusik, sampai angkringan kopi joss di samping 
jalan monumen tugu yang diiringi musik dari beberapa 
pengamen yang melintas. 


Rafka termasuk dalam golongan keduanya. Setelah dua jam 
lalu menikmati kopi di kedai kopi ,yang namanya sedang 
naik daun karena terkenal di instagram, kini Rafka berada di 
angkringan kopi joss untuk menikmati kopi yang fenomenal 
di Jogja. 


"Raf... Raf... lambung kamu kalo bisa nangis udah nangis kali 
tuh. Baru dua jam lalu kamu minum kopi." Fara yang melihat 
arang yang masih menggolak dalam gelas kopi Rafka, 
menggelengkam.kepalanya melihat Rafka yang meminum 
kopi dalam jangkaswaktu berdekatan. 


"Kan udah dua jam, Far. Dan selama dua jam kita abis jalan- 
jalan di Malioboro, aku udah keringetan lagi, udah ilang 
kafeinnya juga bekas yang tadi mah." 


Fara berdecak, mendengar alasan Rafka. Bukannya Fara 
tidak suka kopi, Fara hanya tidak mengkonsumsi dalam 
jumlah yang berlebihan. Dan bukannya Rafka juga pecinta 
kopi, Rafka ini cuma memenuhi rasa penasarannya saja 
untuk mengunjungi kedai kopi hits sebelumnya yang 
memiliki followers banyak sekali di instagram, untuk kopi 


joss, Rafka memang merindukan kenikmatan kopi joss yang 
ditemani suasana malam Jogja. Sebab, berlibur ke Jogja tentu 
saja hal yang cukup jarang. 


“Abis ini kita langsung ke hotel? Atau kamu masih mau ke 
mana lagi, gitu?" tanya Rafka, yang masih meniup niupkan 
gelas kopinya yang kini dipenuhi uap. 


"Ke hotel aja, besok pagi kita mau jalan-jalan lagi kan. Terus 
sorenya aku balik ke Jakarta. Kamu si enak masih liburan." 
Fara mencibir, mengingat agenda Rafka yang memang 
berlibur ke Jogja dengan teman-temannya. 


Teman-teman Rafka baru berangkat besok dari Jakarta, 
sedangkan Rafka berangkat Jumat malam, agar bisa jalan- 
jalan bersama Fara terlebih dahulu» Sebab jatah cuti Fara 
sudah habis karena seringnya dipakai untuk bermalas- 
malasan di rumah, jadi kali “ini Fara hanya bisa 
memanfaatkan weekend. 


Rafka tertawa kecil. "Kamu-gak mau nyobain? Nih, udah aku 
tiupin, tinggal minum doang." Rafka mengulurkan gelas 
kopinya, menawari Fara yang saat itu hanya meminum teh 
tawar. 


Fara menerima gelas kopi Rafka. "Ini arengnya aku minum 
juga?" 
"Ya enggak dong, Sayang. Masa areng segede gitu mau kamu 
telen." 


Fara terkekeh dengan pertanyaan bodohnya, lalu 
menyeruput gelas kopi Rafka. 


"Udah ah, dikit aja. Nanti aku gak tidur." Fara memberikan 
kembali gelas kopinya pada Rafka. 


"Mas-mas, sebelah sini. Viewnya bagus nih, keliatan para 
dedek-dedek gemes yang lagi wisata malam sambil nyebat 
dan ngopi, duh paling seneng aku tuh kalo malem Minggu di 
sini. Pemandangannya indah." 


Gelas kopi yang ingin ditenggaknya, tertahan di udara. Rafka 
menghentikan gerakan tangannya, saat mendengar suara 
yang dikenalnya dengan jelas. Rafka menoleh ke 
sampingnya, tampak seorang wanita yang duduk 
membelakanginya. Angkringan dengan tempat duduk 
lesehan ini, membuat pengunjung bebas untuk duduk 
menghadap ke mana. 


Bahkan, meski cewek itu membelakanginya, Rafka tetap 
mengenalinya. 


Tak lama, 'Mas-mas' yang dipanggil Mone berjalan ke 
arahnya, dengan dua gelas kopi di tangannya. Rafka 
mengenalnya, itu lelaki yang dilihatnya di parkiran 
bertengkar dengan Mone. Sudah pasti itu pacar Mone. 


"Raf, liat apa?" Fara menyadari gerakan Rafka, yang masih 
tertuju pada posisi Mone. 


"Eh, itu ..." Rafkawmenenggakan kepalanya, menunjuk Mone 
yang duduk membelakanginya. "Atasan kamu tuh." 


"Bu Mone? Masa, sih? Kamu tau dari mana?" 
"Nebak aja. Tadi kedengeran suaranya." 


Fara mengangguk paham. Sepertinya Rafka dan Mone 
berteman akrab sewaktu SMA. Oh, tentu saja, sampai kuliah 
malah. 


"Aku mau nyapa tapi takut salah orang. Emang beneran Bu 
Mone?" 


"Ya udah, biarin aja." Justru Rafka malah merasa tidak perlu 
menyapa Mone. Sebab, jika mereka saling sapa, Mone pasti 
akan memperkenalkan lelaki yang bersamanya, dan Rafka 
tidak ingin mengetahuinya. 


"Lah, Bu Mone kan temen kamu, Raf." 


“Takut salah orang, nanti malah malu. Udah yuk balik ke 
Hotel, udah abis juga nih kopinya." 


Fara mengangguk, menyetujui Rafka. Mereka pun berdiri 
untuk membayar makanan dan minuman yang di pesan. 


Sambil berjalan menuju mobil rentalnya yang di parkir, 
Rafka yang mengatakan 'tidak usah' pada Fara justru 
sesekali menoleh, untuk melihat Mone yang masih duduk di 
sana, sambil tertawa bersama lelakitersebut. Bahkan, dalam 
posisi duduk di lesehan saja, Mone tampak menyandarkan 
bahunya pada lelaki tersebut: 


Sial. Rafka benci melihatnya» Terlebih saat menebak-nebak, 
lelaki itukah yang melakukan 'hal itu' pertama kali dengan 
Mone? Yang membuat-reaksi Mone pada pagi itu, alih-alih 
terkejut seperti wanita pada umumnya, malah santai seolah 
hal itu adalah lumrah. 


"Mas! Jalan liat-liat dong." 


Efek terus-terusan melirik Mone, Rafka malah menabrak 
cewek yang sedang berusaha mengeluarkan motornya dari 
parkiran. 
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Nyaris tengah malam Rafka dan Fara baru tiba di koridor 
hotel menuju kamar mereka masing-masing yang 
bersebelahan. Rencana awal Fara yang ingin langsung ke 
hotel, ternyata malah mampir ke tempat oleh-oleh karena 


merasa ada yang belum terbeli. Kini Rafka takjub dengan 
kantong berisi oleh-oleh yang Fara beli, padahal cewek itu 
hanya ke Jogja dua hari. 


“Emang satu komplek tuh tau kamu ke Jogja, ya, sampe 
harus dibeliin oleh-oleh semua?" Rafka masih penasaran, 
dengan perhitungan oleh-oleh Fara. 


"Ya, gak gitu dong, Raf. Ini buat anak-anak kantor, ini buat 
temen kuliah aku, itu loh, Anne, Mira, dan lain-lain. Terus ini 
buat sepupu-sepupu aku, Tante aku, keponakan aku—" 


“Buset. Tiket kereta sama total oleh-oleh kamu aja kalah itu, 
Far." 


“Duh, gimana dong, aku terlalu baik hati," 


Rafka tertawa melihat ekspresi Fara yang malas dengan 
tatapan takjub Rafka. Namun, lagi-lagi, tawanya lenyap saat 
melihat dua sosok yang berada di depan pintu sebuah 
kamar. 


"Raf, itu beneran Bu Mone. Kayaknya kamu tadi bener, deh." 


Rafka tau. Itu memang Mone. Yang terlihat kesulitan untuk 
mencari kunci kamar hotelnya, sedang lelaki itu hanya 
memeluk Mone dari belakang dengan kepalanya yang terus- 
menerus menelusuk di tengkuk Mone. 


"Mana, ya, Mas, kuncinya? Ngh ... duh, Mas, gak ketemu 
kuncinya." Mone sesekali mendesah, efek Pandu yang 
bermain di tengkuknya sementara Mone mencari kunci 
kamar. 


“Duh, kalo kayak gini, aku mau nyapa juga, kan, gak enak," 
komentar Fara yang kini pipinya memanas karena melihat 
aktivitas Mone, terlebih harus melihatnya dengan Rafka. 


Rafka tak berkomentar apa-apa, ia lebih baik segera 
memasuki kamarnya daripada melihat Mone dan 
kekasihnya yang tampak tak terganggu meski ada beberapa 
orang yang melintas. 


"Honey, stop it. Aku gak fokus dong nyari kuncinya, kamu 
mau tidur di koridor hotel?” Mone berbalik, lalu berjinjit 
sedikit untuk mencium bibir Pandu sekilas. 


Barulah saat itu Mone tersadar, Fara yang sedang melintas 
di belakang Pandu. Bersama Rafka. Sial. Pasti Rafka 
melihatnya sejak tadi. 


"Fara, Rafka! Kalian liburan juga?" Mone berjalan ke 
samping Pandu, diikuti Pandu yang, kini berbalik untuk 
menyapa teman yang disapa Mone 


"Wah, Bu Mone." Fara pura-purasterkejut, demi kesopanan 
seolah ia baru melihat Mone:"Iya, Bu. Tapi, besok aku udah 
pulang lagi. Kan hari Senin-Selasa Ibu cuti, gak mungkin aku 
cuti juga, hehe." 


"Hai, Mon." Rafka"tersenyum canggung dan menyapa 
seadanya. 


Mone menangkap”Rafka yang melirik pada Pandu, hal itu 
membuat Mone memperkenalkan Pandu pada mereka. 


"Oh iya, Mas. Ini Fara, temen kantorku. Ini pacarnya." 


"Oh, halo. Saya Pandu." Pandu mengulurkan tangannya pada 
Fara. 


Fara menyambutnya sambil memperkenalkan dirinya. 
Lalu giliran Rafka. "Rafka." 


"Rafka?" Pandu malah mengulangi nama Rafka dengan nada 
tanya, lalu menoleh pada Mone. 


Mone yang mengerti tatapan Pandu, mencubit kecil 
pinggangnya, memberi isyarat dengan melirik Fara tanpa 
kentara. 


"Oh, iya ... temen SMA Mone kan? Mone pernah cerita, pantes 
namanya gak asing." 


Mone tampak nyengir pada Fara, sementara Rafka 
tersenyum masam. Memang apa yang diceritakan Mone 
pada kekasihnya itu? Tentu saja, Mone pasti bercerita 
tentang mantannya pada kekasihnya saat ini. 


"Mon, kita duluan, ya." Rafka menggandeng Fara, untuk 
segera meninggalkan Mone dan Pandu. 


Rafka berpisah dengan Fara yang kamarnya berada di 
sebelah, sambil membuka kunci pintu kamarnya, kini Rafka 
dapat melihat Mone berhasil menemukan kuncinya dan 
memasuki kamarnya. DiikutrPandu. 


Sebelah tangan Rafka kini-terkepal. 
Berengsek. 

Berengsek. 

Rafka benci melihatnya. 


Bahkan hati Rafka lebih hancur, dibanding mengetahui fakta 
pagi itu yang meluncur dari mulut Mone. 
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Pandu berkali-kali menyelipkan anak rambut Mone yang 
terus mengganggu wajah Mone, diperhatikannya Mone yang 
saat ini sedang bercerita tentang kesehariannya selama di 
kantor, atau hal-hal yang menurut Mone menarik dan 
membosankan. 


Betapa Mone mendambakan malam-malam seperti ini. 
Malam di mana ia dapat menghabiskan waktu bersama 
Pandu, tertidur berbantalkan lengan Pandu, dan semalaman 
dapat memeluk Pandu. Dan Mone menyukai setiap sentuhan 
Pandu terhadapnya. Sentuhan itu terasa memabukkan, serta 
membutakan. Bagaikan candu yang terus menerus 
diinginkan Mone, tanpa Mone peduli terhadap segala aturan 
dan norma yang sudah ditabraknya. 


“Besok Minggu, terus Senin, Selasa. Tinggal tiga hari lagi. 
Meeting kamu gak bisa sampe minggu depan aja?" 


Pandu tersenyum melihat mata Mone.yang menatapnya 
penuh harap, dikecupnya hidung Mone yang membuat mata 
itu kini terpejam. 


"Masih tiga hari lagi. Aku malah pengennya di sini terus 
sampe tahun depan." 


Bibir Mone mencibir mendengar ucapan manis Pandu yang 
hanya bualan semata. Hal.itu membuat bibir Mone kini 
menjadi target selanjutnya. 


Pandu menggerakan tubuhnya sedikit, untuk memagut bibir 
Mone secara perlahan. Tangan Mone secara otomatis 
melingkar di bahu Pandu. Tak hanya diam, Mone merespon 
ciuman Pandu dengan membalasnya. 


Saat keduanya kian terlarut, suara ringtoneponsel Pandu 
menghentikan aksi mereka. 


Mone mendesah pelan, ia mengenal ringtone itu. Nada 
dering yang di pasang Pandu khusus untuk panggilan dari 
Anggika, istrinya. 


Pandu menggeser kepala Mone untuk menarik sebelah 
tangannya yang digunakan untuk bantal Mone, ia mencari 


ponselnya yang masih terus berbunyi, yang tadi diletakan di 
meja sebelah tempat tidur. 


"Ya, Sayang?” 
Mone benci harus berbagi sayang dengan wanita lain. 
"Kamu di stasiun Jogja? Lagi di taksi mau ke hotel?" 


Mone terlonjak, ia bangkit dari tidurnya, mendengar Pandu 
yang masih berbicara dengan Anggika di telepon. 


"Oh ... oke... iya nanti aku jemput di lobi buat gendong Naka. 
Iya ... iya ... bye...." 


Setelah mengakhiri panggilannya, Panduwmenoleh pada 
Mone yang kini mengembuskan napaseberat. Tidak ada tiga 
hari lagi. Angannya hancur tak bersisa. 


"Mon, maaf ... aku gak tau Anggikasmalah nyusul ke sini dan 
mau liburan juga." 


Memangnya Mone punya pilihan lain, selain menerima? 


"It's ok, Mas. Akuscari kamar lain." Mone memaksakan 
senyumnya, lalu turun dari tempat tidur. 


Pandu membantu'Mone untuk merapikan barang-barangnya 
dan memasukkannya ke dalam koper. Berkali-kali Pandu 
merapalkan kata maaf, padahal Mone sudah jelas 
mengatakannya tadi. 


Seribu kali pun Pandu meminta maaf, akankah merubah 
keadaan? 


Setelah seluruh barangnya terkemas dalam koper, Mone 
memakai jaketnya. Ia tidak mengganti celana tidur panjang 
yang digunakannya, lalu berjalan keluar kamar sambil 
membawa kopernya. 


Pada akhirnya, Mone selalu berakhir menyedihkan. 
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9, 
"Mone?" 


Rafka terkejut saat bertemu Mone menggeret kopernya di 
minimarket hotel. Di sebelah tangannya Mone tampak 
membeli beberapa kaleng minuman beralkohol. 


Rafka sendiri belum bisa tidur, mungkin efek kafeinnya baru 
terasa, hingga memutuskan untuk membeli rokok di 
minimarket yang masih berada di lingkungan hotel. 


"Aku mau bayar." Mone menunjuk kasir yang berada di 
belakang Rafka, mengisyaratkan agar Rafka minggir, sebab 
menghalangi jalan Mone. 


Rafka pun minggir, membiarkan -Mone menyelesaikan 
transaksinya. Ia masih bertanya-tanya, mengapa jam satu 
malam Mone malah membawa koper? 


"Kamar di sini udah penuh,.akumau nyari penginapan deket 
sini.” Mone menjelaskan,» sambil memberikan beberapa 
lembar uang pada kasir. 


Rafka semakin. tidak paham. Ini sudah jam satu malam. 
Untuk apa Mone,mencari penginapan lagi? Jika mereka 
bertengkar seperti malam itu, bukankah seharusnya Pandu 
yang mengalah dan mencari penginapan lain? 


"Kamu tau penginapan lain deket sini?" Mone sudah 
berbalik, kini bertanya pada Rafka. 


Rafka menggeleng. Hal itu cukup untuk membuat Mone 
segera pergi meninggalkan Rafka. 


Mone tidak ingin Rafka melihatnya seperti ini, sebelum 
ditanyai lebih lanjut, sebaiknya Mone buru-buru pergi 
meninggalkan Rafka. 


"Mon, tunggu! Kamu gila ya, ini udah jam satu!" 


Mone tak menggubris ucapan Rafka yang kini menyamai 
jalannya. 


Seketika Mone menghentikan langkahnya, saat melihat 
Pandu yang menggendong anak berumur tiga tahun untuk 
keluar dari taksi, yang tak lama terlihat Anggika dengan 
menenteng kopernya lalu berjalan beriringan dengan Pandu 
memasuki lobi hotel. 


Mone membalikan tubuhnya. Gerakan itu membuat Rafka 
bingung, lalu melihat sekelilingnya, mencari apa yang 
barusan dilihat Mone. 


Mata Rafka membesar, menyadari apa yang Mone lihat 
barusan. Itu Pandu! Yang beberapa jam lalu ia ketahui 
sebagai kekasih Mone. Danwlelaki itu kini tampak 
menggendong balita dengammenggandeng seorang wanita 
di sampingnya. 


Rafka melihat Mone yang”masih menghadap berlawanan 
agar tak terlihat dengan,Pandu - tidak, tepatnya istri Pandu. 
Gila! Rafka yang» menyadari situasi ini benar-benar tak 
percaya melihatnya: 


"Mone, kamu.. pacar kamu.. udah punya istri? Dan anak?" 


Mone diam. Tak tau harus menjawab apa. Dalam hati ia 
merutuki, dari sekian banyak orang yang dikenalnya, 
mengapa harus Rafka orang pertama yang harus 
mengetahui fakta menyedihkan ini setelah bertahun-tahun 
Mone berusaha menutupi. 
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Jam istirahat kedua suasana kantin tidak terlalu ramai, Mone 
makan di kantin dengan geng cowok barisan belakang. 


Makin hari Mone rasanya lebih senang main dengan anak- 
anak cowok, selain bisa pulang tanpa mengeluarkan ongkos 
karena sering diantar, gaya main mereka juga tidak 
menghabiskan uang seperti nongkrong di Kfc atau Mcd. 
Memang sebagian besar cewek-cewek di kelasnya seperti itu 
gaya bermainnya, untuk Mone yang uang jajannya berkisar 
lima ribu, paling besar sepuluh ribu kalo ada pengumuman 
untuk sumbangan itupun, jelas maen ke KFC dan gerai 
sebangsanya merupakan sebuah keberatan. 


"Mie ayam lagi, Mon? Ini gue perhatiin seminggu lo bisa 
empat kali makan mie ayam." Rafka yang baru kembali 
dengan membawa sepiring nasi denganwdauk pauk ala 
warteg, mengomentari Mone yang menikmati mie ayam. 


"Uh, Rafka perhatian amat sampevwngitungin," balas Mone 
santai, disambut tawa teman-temannya. Bahkan Mone sudah 
mulai bisa mengikuti ritme permainan teman-temannya. 


Mone mengunyah mie ayamnya sesaat sebelum melanjutkan 
ucapannya. "Tapi ya, menurut analisis gue, mie ayam ini gak 
terlalu bahaya kok dibanding mie instan. Kan kalo mie 
instan diawetin, buat bertahun-tahun, makanya bahaya kalo 
dimakan terlalu Sering. Sedangkan mie ayam, tanya deh Pak 
Kosim, mie nya paling lama tahan cuma dua hari. Jadi 
pengawetnya gak banyak, gak bahaya-bahaya amat." 


"Bodo amat, Mon. Asal jangan mati dalam waktu dekat aja 
gara-gara mie yang gak bahaya-bahaya amat itu, males gue 
nyumbang goceng buat nyelawat kematian lo.” Bagas 
menyahuti argumen Mone yang sukses mendapat pelototan 
khas Mone. 


"CL ; " 


Decakan Rafka yang cukup keras memancing perhatian 
Farel yang duduk di hadapannya, dan mengikuti arah 
pandang Rafka pada sekelompok cewek yang baru melintasi 
meja mereka tanpa menoleh sedikit pun. 


"Ngambek lagi?” 


Pertanyaan Farel membuat Mone ikut menoleh pada Rafka, 
ingin tau pertanyaan Farel seputar apa. 


"Yoi, gara-gara nginep di rumah Fando pas malem minggu, 
kebablasan maen PS jadi lupa bales SMS. Ah gila, stres gue 
lama-lama, pake ditanya gue lebih sayang ama Fando apa 
dia. Geli banget, kan." 


"Ya ampun, Ndo. Tukang rebut pacarvorang deh lo, parah 
deh. Coba kalo mau maen pedang-pedanganya tahan dulu, 
Rafka butuh kamuflase buat terlihat normal." 


"Sialan, lo.” Rafka menoyorvkepala Dika yang duduk di 
sebelahnya. 


"Lah, gue sebelum, nginep udah nanya, Io jalan sama Daisy 
apa kagak. Ya, mana gue tau masalah jalan malem minggu 
kalian berubalnjadi, perang pake belaga nginep di tempat 
gue.” 


"Iya, iya, abis itu udah baikan. Ribut lagi gara-gara gak bales 
sms.” 


"Itu ceweknya Rafka? Kok cakepan gue?” 


Ucapan Mone sontak membuat perhatian beralih padanya, 
terlebih ketika Mone memperagakan menyelipkan 
rambutnya ke belakang telinga, hal itu membuat yang lain 
tertawa geli. 


"Sadis Mone. Tapi bener juga, Mon, cakepan Io. Cuma Daisy 
tuh agak gede aja, Rafka butuh pegangan hidup soalnya." 


"Bangsat Io, Dik. Tercemar otak anak gadis maen ama Io 
pada." Rafka yang menjadi objek dalam pembicaraan 
barusan melontarkan makian, paham dengan pegangan 
hidup yang dimaksud Dika. 


"Emang! Gak bener lo, gak usah sok-sok bilang pelajaran 
biologi, ya!” Mone melotot pada semua teman-temannya, 
saking seringnya mendengar mereka ngeles bahwa 
pembahasan seperti tadi itu mencakup pelajaran biologi dan 
Mone harus tau itu. 


Memangnya pelajaran biologi hanya. tentang reproduksi 
manusia? Mone yakin, sistem pencernaan pada manusia aja 
mereka tidak hafal, Tapi, bisa saja mereka ngelesnya, 
katanya, mereka kan anak dPS, jadi gak perlu deh, hafalin 
sistem pencernaan atau nama-nama tulang belulang. Kalo 
biologi yang 'itu' penting buat masa depan. 


Emang brengsek otak mereka. 


"Mau putus lah gue ama Daisy. Capek ngambek-ngambekan 
mulu gitu. Emang hidup gue cuma ngeladenin ambekannya 
doang." 


Di sela-sela mengunyah makanannya, Rafka mencurahkan 
Isi hatinya tentang pacarnya itu. 


"Emang gak ada perjuangannya si Rafka kalo pacaran,” 
komentar Farel. 


"Yaudah, sih, putus tinggal putus kok ribet amat.” Mone ikut 
menyahuti sambil menyumpit potongan ayamnya. 


"Ciye, nungguin gue putus ya, Mon?” 


Ucapan Rafka sontak membuat suasana kembali ramai. 
Mone yang mendengar ucapan itu hanya tersenyum santai, 
lalu menyahuti, "Iya nih. Awas aja kalo Io putus tapi gak 
nembak gue." 


"Hadu, Rat. Gas, Raf! Lampu ijo. Buruan, Raf!” 


"Cepet sana, Raf samperin Daisy. Tar keburu ada pengkolan, 
Mone keburu oleng nih." 


"Kacau emang Mone, pantesan Io gak di temenin ama anak- 
anak cewek. Gak ada jaim-jaimnya." 


Mone hanya tertawa menanggapi ucapan teman-temannya 
yang saling menyahut, lalu melanjutkan makannya dengan 
santai. 


Sedang Rafka, kini memperhatikan Mone yang tampak tidak 
terganggu dengan keriuhan,di meja mereka. Semakin Mone 
mampu menyamai ritme candaan teman-temannya, semakin 
Rafka tidak paham dengarn'perasaan Mone yang tampak tak 
terbaca. 


Semakin sering-teman-temannya menggoda Rafka dengan 
Mone, membuatRatka sesekali jadi memperhatikan Mone. 
Untuk ukuran cewek, Mone ini sangat supel. Tidak terlalu 
bawel sampai bikin ilfil, juga tidak terlalu cuek yang 
nyebelin. Bagi Rafka, sifat Mone itu pas, tidak kurang dan 
tidak lebih. 


Rafka juga menyukai cara Mone menatap teman-temannya 
saat mereka bersikap menyebalkan, atau cara Mone tertawa 
dengan candaan teman-temannya, atau Mone yang 
tersenyum malas dengan candaan garing yang malah tidak 
lucu. Rafka juga menyukai cara Mone menyahuti godaan 
teman-temannya atau Rafka, yang semula sewot, sampai 


menanggapinya dengan santai dan malah ikut dalam 
permainan. 


Sialan. Bisa-bisa ledekan teman-temannya tentang Rafka 
dan Mone jadi kenyataan, karena Rafka yang kini kelewat 
banyak memperhatikan Mone. 


Tapi Rafka masih penasaran, memangnya Mone tidak 
merasakan hal yang sama dengan Rafka? Sulit sekali 
membaca perasaan Mone dari ekspresinya. 


Namun, jawaban dari pertanyaan Rafka mulai terjawab, saat 
Mone tak sengaja sedang berusaha mencuri pandang ke arah 
Rafka. 


Rafka yang belum mengalihkan perhatiannya dan masih 
melihat ke arah Mone, membuat pandangan mereka 
bertemu. Menyadari hal itu satursama lain, keduanya sama- 
sama mengalihkan pandangan, hingga beberapa kali masih 
penasaran dan memperhatikan lagi, sampai akhirnya 
keduanya sama-sama tersenyum geli dengan kelakuan 
mereka. 


Hari itu, Rafkauneyakinkan dirinya, untuk tidak peduli jika 
teman-temannyayakan meledeknya karena Rafka benar- 
benar menyukai Mone. 


KKK 


Kaleng ketiga kembali dibukanya setelah dua minuman 
kaleng Mone habis. Tanpa banyak bicara, Mone menikmati 
minuman kalengnya, sambil memperhatikan pemandangan 
kota Jogja pada malam hari dari jendela hotel. 


Tak banyak kendaraan yang melintas, hanya satu atau dua 
dalam setiap menitnya. Mone menyesap minuman dalam 
kalengnya, meski kepalanya mulai terasa pusing karena efek 


alkohol yang sudah mulai bekerja, Mone tetap 
menghabiskan kaleng ketiganya. Berharap seluruh isi dalam 
kepalanya lenyap seketika. Berharap seluruh rasa sakitnya 
dapat luruh selagi kesadarannya mulai mengabur. 


Mone menyandarkan kepalanya pada bagian belakang sofa. 
Saat ini posisi duduknya menyamping, untuk persiapan 
tidur di sofa. Hari sudah semakin malam saat Mone ngotot 
akan mencari penginapan lain, dan Rafka, yang saat itu mati- 
matian mencegah Mone untuk tidak keluar dari area hotel 
lalu menyarankan agar Mone tidur di kamarnya. 


Tadinya, Rafka ingin menyarankan Mone agar tidur di 
kamar Fara. Hanya saja, Rafka berusaha melindungi privasi 
Mone. Hubungan yang terlibat antara Mone dan Fara adalah 
profesionalitas bekerja, Rafka tidak mungkin membiarkan 
Mone ditatap penuh tanya oleh Fara, karena lewat tengah 
malam malah tidur di kamarnya, alih-alih dengan pacar 
Mone yang tadi dilihatnya: 


Mone menangis. Dengan suara pelan yang nyaris tak 
terdengar, namun isakannya tak dapat di sembunyikan, pun 
dengan air mata yang tak mampu lagi terbendung. Seluruh 
kenangan pahit kini seolah bersatu menghujam kepalanya, 
menimbulkan efek sakit di dadanya. 


Rafka yang sejak tadi berusaha memejamkan matanya, jelas 
saja, mana bisa! Mone ada dalam ruangan yang sama 
bersamanya, bersikukuh untuk tidur di sofa, dengan suasana 
hati yang sudah pasti berantakan. 


Rafka menyerah, ia kembali membuka matanya, lalu melihat 
ke arah sofa. Mone sudah berbaring, tadi ia melihat Mone 
sedang duduk dan memandangi jalan tanpa berkata apa pun. 


Kini Mone sudah berbaring, menghadap pada punggung 
sofa, sehingga Rafka tak bisa melihat wajahnya. 


Rafka memandangi punggung Mone yang mampu 
tertangkap oleh matanya. Punggung yang saat ini terasa 
dekat, tapi juga jauh. Mone sudah tak lagi dalam 
jangkauannya. 


Mata Rafka menangkap punggung Mone yang bergerak naik 
turun, lalu ia memperjelas penderannya, dan mendengar 
isakan Mone yang berusaha di redam. Rafka ingin sekali 
membalikan punggung itu, karena khawatir Mone sedang 
menggigiti bibir bawahnya untuk menahan suara tangisnya 
keluar. 


Mone bangkit dari tidurnya, “uantuk "membuka kaleng 
keempatnya. Lalu ia menangkap» Rafka yang tengah 
memperhatikannya. Ia pikir.Rafka sudah tertidur. 


“Kok gak tidur? Aku ganggu?" tanya Mone, dengan suaranya 
yang terdengar serak, 


Hati Rafka seakan 'teriris melihatnya. Saat melihat wajah 
Mone yang sendu, dipadu matanya yang memerah, serta 
bekas air mata yang sempat dihapus Mone. Sesulit itukah 
hidup Mone saat ini? 


"IU join” Rafka bergerak dari tempat tidurnya, ia berjalan 
ke arah Mone, dan duduk di sudut sofa berlawanan dengan 
Mone. 


"Raf, aku gak mau kejadian malam itu keulang lagi dan 
kamu shocklagi saat pagi." 


Rafka tertawa pelan, bisa-bisanya Mone menjadikan malam 
itu sebagai lelucon, saat Rafka benar-benar panik. 


Mone ikut tersenyum. Senyum yang tampak getir, seolah 
senyuman itu sangat sulit untuk dilakukannya. 


Rafka meremat jari-jari tangannya, mati-matian berusaha 
menahan diri, untuk tidak memeluk cewek di hadapannya 
itu. 


"Aku ngerokok aja, deh, gapapa?" Rafka menunjukan 
bungkus rokoknya pada Mone. 


Mone mengangguk, kembali meneguk minuman kalengnya. 
Sedang Rafka membuka jendela kamar hotelnya, lalu 
menyalakan rokok. 


Keduanya sama-sama terdiam, sibuk dengan aktivitas dan 
pikiran masing-masing. Rafka berkali-kali mengepulkan 
asap rokoknya, sedang Mone entalwsudah membuka kaleng 
ke berapa, Rafka bahkan tidak"tau Mone membeli berapa 
kaleng minuman. Seperti Mone yang tidak tau sejak kapan 
Rafka mulai merokok, Rafka juga tidak tau sejak kapan Mone 
menyukai minuman beralkohol. 


Saat Mone mulai mabuk, saat itulah Mone mulai menangis 
tanpa menahan suaranya. Hingga ocehan-ocehan tentang 
rasa sakit yang, selama ini dipikulnya, di tumpahkan 
seluruhnya pada Rafka. 


Tentang perasaannya pada Pandu, tentang bagaimana Mone 
mendewakan Pandu sebagai penyelamat di masa kelamnya, 
alih-alih Rafka yang malah meninggalkannya. 


Hingga Rafka akhirnya menyerah untuk tidak memeluk 
Mone. 


Mone benar. Rafka ikut andil dalam proses pembentukan 
diri Mone saat ini, dan hal itu membuat Rafka semakin 
merasa bersalah atas keegoisannya saat itu. 


10. 


Mone membuka gerbang rumah yang tampak sudah 
berkarat. Rumah yang belakangan ini menjadi tempat 
tinggalnya, setelah ia di usir oleh Ayahnya sendiri, ralat, 
mantan Ayahnya. Ah ralat lagi, lelaki yang ketiban sial harus 
menafkahinya sejak bayi, hingga batas kesabarannya habis 
dan berujung memaki Mone sebagai pembawa sial. 


"Kok Mas Pandu di rumah?" tanya Mone, saat melihat cowok 
yang umurnya dua tahun di atasnya itu tampak sedang 
mengunci pintu. 


Pandu menoleh, dilihatnya Mone yang baruspulang kuliah. 
"Mas telponin kok hape kamu gak aktif?” 


Mone mengecek ponsel di sakunya. "Oh iya, hape aku low- 
bat Mas. Emang kenapa?" 


Pandu mengembuskan napasnya, sebelum ia mengatakan 
kepada Mone tentang kabar buruk. "Ibu kecelakaan, Mon. 
Sekarang lagi di rumah sakit. Bapak lagi nunggu di sana, Mas 
disuruh bawain baju ganti dan surat-surat buat 
administratif.” 


Seketika Mone lemas mendengarnya. Baru satu bulan yang 
lalu, ibunya resmi menikah dengan bapaknya Pandu, setelah 
dua bulan sebelumnya mereka—Mone dan Ibunya— diusir 
oleh ayah Mone karena Ibu dituding selingkuh. Tidak hanya 
itu, ayahnya juga membuka fakta yang sangat mengejutkan, 
katanya, Mone bukan anak dia. Ibu Mone sudah hamil saat 
ayah menikahinya karena korban pemerkosaan, ayah 
menikahi Ibu karena tak tega ibu harus menanggung malu 
sendirian. Pacar ibu saat itu juga lebih memilih pergi 
meninggalkan Ibu. Ayah yang sejak lama mencintai ibu, rela 
bertanggung jawab. 


Tapi, sepulangnya Mone dari gunung setelah bertengkar 
hebat dengan Rafka, Mone mendapati ayah dan ibunya 
bertengkar. Ayah mengatakan ibu selingkuh dengan mantan 
pacarnya yang bahkan saat ibu membutuhkannya, tidak ada. 
Ayah marah besar, karena merasa ibu tak tahu terimakasih. 
Bisa-bisanya ibu selingkuh dengan pengecut yang pernah 
meninggalkannya saat mengetahui ibu hamil karena 
diperkosa. 


Malam itu, Mone yang sedang hancur karena putus dengan 
Rafka, jadi lebih hancur karena mengetahui fakta bahwa 
ayah yang selama ini tinggal bersamanya ternyata bukan 
ayah biologisnya. Bahwa Mone adalah “anak yang tidak 
pernah diharapkan lahir di dunia inixBahwa Mone adalah 
anak dari lelaki bejat yang menghancurkan hidup ibu. 


Lalu malam itu, ibu yang tidak,punya tempat tujuan, 
memilih untuk pergi ke rumah mantan pacarnya. Mone 
semakin tidak percaya, Fupanya Ibu benar-benar selingkuh 
dengan mantan berengsek itu. 


Selama tiga bulan, Monerharus tinggal satu atap bersama ibu 
dan bapak tirinyayang selama ini Mone anggap berengsek. 
Selama itu juga Mone membenci ibunya, sampai hari ini 
Mone tidak bicara dengan ibunya. Sampai Pandu mengabari 
bahwa ibu kecelakaan. 


"Kamu langsung ikut Mas ke rumah sakit aja, ya.” 


Mone mengangguk dan buru-buru ikut naik ke mobil kijang 
milik bapak Pandu. Sepanjang jalan Mone meremasi 
tangannya, menahan tangisnya, dalam hati ia berdoa semoga 
ibu tidak terluka parah. 


"Ibu abis nganter laptop Bapak yang ketinggalan, terus 
pulangnya, Ibu naek angkot dan angkot itu kecelakaan. Dan 


Ibu yang duduk di depan.” Pandu menjelaskan selama 
perjalanan menuju rumah sakit. Dilihatnya Mone yang sama 
sekali tidak menjawab, dan karena sibuk merapalkan doa 
untuk keselamatan Ibunya. 


Sesampainya di rumah sakit, Mone segera berlari menuju 
IGD. Om Tito, Bapaknya Pandu, mengatakan Ibu harus 
dioperasi karena luka yang terlalu serius. 


Mone mendapati Ibunya yang sedang dibawa menuju 
ruangan operasi dan segera menghadang brankar yang 
membawa Ibunya. 


"Ibu, maafin Mone. Mone janji gak akanvdiemin Ibu lagi. 
Maafin Mone bikin hidup Ibu menderita. Mone marah sama 
Ibu karena Ibu nikah sama Om Tito, padahal dulu Ibu gak 
bisa nikah sama Om Tito jugangarasgara Mone. Bu ... Mone 
takut.” Mone menangis sesenggukan, melihat Ibunya yang 
saat itu tak berdaya. 


"Tolong tunggu sebentar.“ Om Tito yang saat itu melihat 
petugas medis ingin menyuruh Mone untuk menyingkir 
karena sudah» waktunya operasi, meminta izin agar 
membiarkan Mone berbicara pada Ibunya. 

"Mo-ne, sayang ... dengerin Ibu. Kalo Ibu kenapa-napa ...." 
"Ibu gak boleh kenapa-napa.” Mone terus merengek, 
tangannya menggenggam tangan Ibunya erat-erat. 


"Mone ... Om Tito gak salah. Om Tito bukan ninggalin Ibu 
karena hamil kamu ...." 


"Mone janji gak akan benci Om Tito. Mone janji ...." 


Ibu Mone menoleh pada suaminya sebentar. "Mas, kalo aku 
kenapa-napa, titip Mone.” 


Petugas medis tak lagi bisa menahan pasien lebih lama lagi. 
Mone hanya berjongkok di tempatnya, menangis ketakutan. 


"Mon, tenang. Ibu gak akan kenapa-napa.” Pandu kini ikut 
berjongkok di depannya, sambil mengajak Mone untuk agak 
minggir karena menghalangi jalan. 


"Aku ... takut ....” Mone masih terus menangis. Hingga Pandu 
memeluknya, untuk meredam tangisannya. 


Untuk sesaat Mone terdiam, merasa tenang saat Pandu 
memeluknya, mengatakannya bahwa keadaan akan baik- 
baik saja. Ibu tidak akan kenapa-napa. Sepanjang operasi 
berjalan, Pandu terus mengatakan hal-hal, positif untuk 
menenangkan Mone yang masih ketakutan. 


Hingga Mone teringat Rafka. Mone tau, bukan saatnya untuk 
teringat Rafka. Tapi di saat-saat Seperti ini, ia sangat 
membutuhkan Rafka. Rafka selalu menemaninya sejak 
mereka SMA sampai tiga»bulam lalu. Hal itu membuat Mone 
merasa tidak memerlukan, teman dekat lagi, karena akan 
selalu ada Rafka„ di sisinya. Mone hanya berteman 
sewajarnya, untuk pergi nonton bareng atau ke kantin 
kampus, tapi tidak benar-benar akrab dengan mereka. 


Tak bisakah Rafka ada di sini? Tiga bulan sudah berlalu, tak 
bisakah Rafka mengesampingkan permasalahan mereka 
untuk hari ini saja. Sebab Mone tidak memiliki siapa-siapa 
lagi. 


"Mas, boleh pinjem hp?" Selain kehabisan daya, Mone perlu 
meminjam ponsel Pandu, sebab nomor Mone didaftarkan 
sebagai spam oleh Rafka. 


Pandu menoleh, akhirnya ia mendengar suara Mone sudah 
cukup tenang. 


"Oh, ini." Pandu merogoh saku celananya, lalu memberikan 
ponselnya pada Mone. 


Mone segera memencet sederet angka yang sudah di 
hafalnya. Nomor ponsel Rafka adalah satu-satunya yang 
Mone hafal, bahkan ia tak hafal nomornya sendiri. Ponsel 
Mone memang terbiasa kehabisan daya, oleh karena itu 
Mone sering meminjam ponsel teman-temannya untuk 
mengabari Rafka - meminta jemput lebih tepatnya saat 
Mone sedang main. 


Pada nada sambung ketiga akhirnya telepon diangkat. Lalu 
terdengar suara Rafka di ujung sana. 


"Halo, siapa, ya?” 
'Rafka..." 


Satu panggilan dari Mone berhasihmembuat suara di ujung 
sana menghilang. Rafka tidakunengeluarkan suara lagi saat 
menyadari suara Mone. 


"Raf... akut.” 
Tutt... 


Sambungan terputus. Mone mendesah kesal. Rafka 
mematikan sambungannya. Rafka masih tidak mau bicara 
dengannya. Bahkan Rafka tidak mengijinkannya untuk 
menjelaskan apa pun. Segitu tidak pedulinya Rafka 
terhadapnya, segitu bulatnya tekad Rafka untuk mengakhiri 
kontak macam apa pun dengan Mone. 


Tiga jam berlalu, lampu ruang operasi yang semula menyala 
kini mulai redup. Mone seketika berdiri, diikuti Pandu dan 
Om Tito. 


Mone meremat tangannya, mulutnya terus merapalkan doa. 
Pandu yang melihat hal tersebut menggenggam tangan 
Mone. Tangan itu terasa dingin namun berkeringat. Meski 
selama tiga bulan mereka tinggal bersama, Pandu tak terlalu 
akrab dengan Mone karena cewek itu tampak menutup 
dirinya. Pandu dapat mengerti karena mengetahui latar 
belakang hidup Mone. 


Kejadian hari ini, membuat Pandu semakin tak tega dengan 
Mone. Ibu adalah satu-satunya keluarga yang masih dimiliki 
Mone. 


"Ibu saya gimana, Dok?” 


Wajah Dokter yang diperkirakan usianya sudah memasuki 
setengah abad itu tampak keruh, membuat jantung Mone 
semakin berdetak cepat. 


"Kami sudah berusaha semampu kami ...." 


Kalimat pembuka Dokter tersebut sukses membuat Mone 
lemas. Pandu yang masih berada di sebelah Mone seketika 
menopang tubuh Mone-dengan merangkulnya. 


Kalimat selanjutnya yang terdengar, mendadak samar. Hal 
yang paling ditakutkan Mone kejadian. Mone tak lagi 
menangis detik itu. Mendadak, ia tampak kosong menatap 
pada pintu ruang operasi, yang mana di dalamnya ada tubuh 
ibunya yang sudah tak bernyawa. 


Mone dapat mendengar Om Tito menangis. Sedang Mone 
masih mematung di tempatnya. Hal tersebut membuat 
Pandu semakin khawatir saat tidak mendengar suara Mone 
sama sekali. 


"Aku mau pergi dulu." Mone melepaskan diri dari Pandu, 
lalu berjalan menjauh dari area rumah sakit. 


Pandu membiarkan Mone sendiri sementara ia 
menenangkan bapaknya. Ibu tirinya itu adalah cinta 
pertama bapak. Bapak seringkali bercerita tentang Ibu, 
wanita yang kala itu tidak sempat dimilikinya. Awalnya 
Pandu tidak menyukainya, karena merasa bapak 
mengkhianati ibunya. 


Bapak menikah dengan ibu kandungnya saat Bapak dalam 
masa pelarian era orde baru. Bapak adalah salah satu aktivis 
yang memperjuangkan reformasi, tapi hal itu menyebabkan 
bapak menjadi target penculikan. Akhirnya bapak lari dari 
tempat tinggalnya, kabur ke mana pun demi menyelamatkan 
diri dan meninggalkan ibu Mone yang saat itu menjadi 
pacarnya. 


Bapak sudah pergi selama dua tahun saat Ibu Mone hamil 
karena diperkosa. Bapak bukamuneninggalkan Ibu Mone 
karena hamil. Berita yang didengar Mone dari ayah yang 
merawatnya sejak kecil'itu,,hanya versi lelaki yang merasa 
terkhianati karena ibu mone kembali berhubungan dengan 
Bapak. 


Bapak dan ibu, Mone juga tidak selingkuh, mereka hanya 
bertukar kabar Setelah sekian lama tidak bertemu. Namun, 
saat tau suami ibu Mone mengusirnya, tentu saja Bapak 
tidak tega membiarkan Ibu Mone luntang-lantung di jalan. 
Ibu Pandu pun sudah meninggal sejak Pandu SMP. 


Sampai akhirnya Bapak dan Ibu Mone memutuskan untuk 
menikah, mewujudkan impian mereka yang sempat 
tertunda. Dan Mone, terlanjur marah dengan keadaan saat 
itu, tidak pernah mengetahui fakta-fakta tersebut. 


XXX 


Kijang super milik Bapak digunakan Pandu selama Bapak 
cuti kerja. Pandu mengantarkan Mone yang ngotot ingin 
masuk kuliah, padahal Pandu yakin kondisi Mone belum 
stabil. Selama dua malam, Pandu mendengar Mone terus 
menangis di dalam kamarnya. 


Namun hari ini, dengan wajah yang semakin 
memprihatinkan, Mone memilih untuk masuk kuliah. 
Akhirnya Pandu memaksa untuk mengantar Mone karena 
takut terjadi sesuatu dengan Mone saat di jalan. 


"Mas nunggu di KFC depan, ya. Kalo kamu gak mau ikut 
kelas sampe abis, nanti Mas jemput di sini." 


Mone menatap Kakak tirinya yang sejak hari ibunya 
meninggal tampak mengkhawatirkannya. "Mas Pandu 
pulang aja, nanti aku pulang sendiri, Makasih, Mas.” Mone 
turun dari kijang tersebut tanpa mengindahkan ucapan 
Pandu kemudian. 


Sepanjang perjalanan menuju kelasnya, Mone bertemu 
beberapa orang yang dikenalnya. Mereka mengucapkan bela 
sungkawa pada Mone, saat itu Mone berusaha tersenyum 
tegar menanggapi seluruh ucapan bela sungkawa teman- 
temannya. 


Tak jauh dari kelasnya, Mone melihat Rafka berdiri 
menunggunya. Rupanya Rafka masih hafal jadwal kelasnya. 
Mengingat kejadian tempo hari, rasanya Mone masih marah 
pada Rafka. Untuk itu, Mone hanya melewati Rafka tanpa 
menoleh sama sekali. 


"Mone." 


Mone menghentikan langkahnya, ia berpikir, jika sikapnya 
sama seperti Rafka, maka Mone tak ada bedanya dengan 
Rafka. 


"Maaf aku gak tau waktu itu. Turut berduka cita ya, Mon." 
Hanya itu. 


Mone yakin sekali, Rafka hanya mengucapkan itu saat 
Ibunya meninggal. Tidak jauh beda dengan ucapan teman- 
temannya. 


Jika selama tiga bulan Mone masih berharap hubungannya 
dengan Rafka mungkin saja masih bisa kembali, maka hari 
itu Mone meyakinkan dirinya, ia dan Rafka benar-benar 
selesai. 


Kakak 


11. 


Pengar efek minum semalam masih terasa saat Mone 
menuruni lift hotel untuk mencari sarapan. Andai perutnya 
tak sampai berbunyi karena kelaparan, Mone lebih memilih 
untuk tetap tidur saja di kamar hotel. Kamar hotel Rafka 
tepatnya. Mone tidak tau semalam tertidur jam berapa, yang 
pasti semalam, Mone mabuk berat. 


Entah ini beruntung atau tidak, Mone tidak punya kebiasaan 
melupakan momentyang terjadi saat mabuk. Pagi saat Mone 
terbangun di kasur kamar hotel Rafka, Mone langsung 
mengingat serentet kejadian semalam. 


Rafka akhirnya mengetahui semuanya. Kejadian malang 
yang menimpa hidup Mone pasca ditinggal Rafka. Setelah ini 
Mone harus menghadapi Rafka dan rasa bersalahnya, 
memikirkannya saja Mone sudah malas. 


Rasa bersalah Rafka adalah.:hal terakhir yang ingin Mone 
lihat di dunia ini. Sebab, perasaan itu tidak akan mengubah 
apa pun yang sudah. terjadi dalam hidup Mone. Rasa 
bersalah Rafka.tidak mengobati sedikit pun rasa sakit Mone 
saat seperti orang bodoh yang mengharapkan kedatangan 
Rafka. 


Jika saat ini Mone mampu menghadapi Rafka dengan biasa 
saja, itu karena batas perasaan kecewa Mone terhadap Rafka 
sudah sampai mengembalikan Rafka ke posisi semula, 
sebagai orang yang tidak memiliki kepentingan apa pun di 
hidup Mone. 


Mone memakai kacamata hitamnya, untung menutupi 
matanya yang sembap dan kemerahan akibat menangis 
semalaman. 


Sialan. Kenapa Mone harus menangis di depan Rafka. 
Sampai Rafka harus memeluknya. 


Pelukan yang Mone harapkan delapan tahun lalu tapi tak 
kunjung didapatkannya. 


“Aunty Mone!" 


Mone terkejut saat suara anak kecil memanggilnya, dan saat 
menoleh, anak lelaki yang berumur tiga tahun itu sudah 
berada di sampingnya, menarik-narik tangannya. 


"Naka? Ya ampun, kamu sama siapa, Sayang?" 


Mone muak mendengar suaranya sendiri, yang terdengar 
begitu manis—dan bodoh—sebab“.pertanyaan barusan 
hanya sekedar basa basi busuk.«Fkor mata Mone sendiri 
sudah melihat keberadaan Pandu dan Anggika di restoran 
hotel dengan dengan tampilan terbuka—tanpa sekat tembok 
atau kaca—di lobi hotel ini. 


Saat Anggika melihat Mone, Mone menanggapinya dengan 
senyum manis yang tentu saja sekedar dibuatnya. Lalu 
menuntun Naka.-untuk kembali ke meja orang tuanya. 


"Aku kira ngapain Naka lari-larian, ternyata dia liat kamu, 
ya. Kenceng banget radar Naka nih kalo ada Aunty-nya." 


Mone tertawa pelan mendengar ucapan Anggika. Tentu saja 
Naka sangat akrab dengannya. Anak Pandu dan Anggika ini 
lebih sering bermain keluar dengan Mone dibanding dengan 
ibunya yang sibuk menghadiri acara sosialita. 


Diam-diam Mone juga mensyukuri, karena kesibukan 
Anggika yang sebenarnya tidak ada manfaatnya, Mone jadi 
bisa menghabiskan waktu bersama Pandu dengan dalih 
mengasuh Naka. 


"Kalian lagi liburan?” tanya Mone, enggan untuk menarik 
bangku dan bergabung dengan mereka yang sedang 
sarapan. 


“Pandu ada urusan kerjaan-" 
Udah tau. 


"Aku jadi ikut deh sekalian liburan, jarang juga kan jalan- 
jalan ke luar kota bareng gini. Kalo kamu, Mon? Liburan 
sendiri?" 


"Aku liburan sama temen-temenku, Mba. Tuh mereka di 
sana?" Mone menunjuk meja tempat Rafka dan Fara sedang 
sarapan bersama. Kacamata hitam yang” digunakannya 
membuat Mone dapat memperhatikan sekitar tanpa 
ketahuan. 


"Kamu udah sarapan?" Pandu 'akhirnya buka suara untuk 
bertanya. 


Mone menggeleng. “Ini mau sarapan." 
“Bareng aja." 


Mone memutar bola matanya mendengar ucapan 
Pandu. Dan aku harus ngeliat kamu dan istri kamu ketawa- 
ketawa padahal gak ada yang lucu? 


“Enggak deh, Mas. Aku bareng mereka aja." 


Mone melambaikan tangannya sambal berbalik dan menuju 
meja Rafka dan Fara, tapi baru beberapa langkah, Mone 
merasakan ujung bajunya sudah ditarik Naka. 


"Naka ikut Aunty." 


"Naka, Aunty mau sama temen-temennya. Naka di sini aja 
ya, sama Papa. Tadi katanya Naka mau nyobain makanan 


Papa?" Pandu bangkit dari tempat duduknya dan 
menghampiri Naka, ia berjongkok untuk menyamai posisi 
anaknya. 


Mone benar-benar membenci ini. Terjebak dalam drama 
keluarga Pandu, terlebih saat matanya menangkap Rafka 
dan Fara yang kini sudah menyadari keberadaannya, 
lengkap dengan Pandu dan keluarga kecilnya. 


"Yah, dadah, Aunty..." Naka memanyunkan bibirnya dan 
terlihat menggemaskan. Secara pribadi, Mone tidak 
membenci Naka, justru Mone ikut menyayanginya sebab 
anak itu sangat lucu. 


“Dah, nanti kita maen lagi ya. Cium Aunty dulu dong." Mone 
agak membungkuk, untuk menyodorkan pipinya pada Naka. 


Naka langsung menciumnya, “membuat Mone semakin 
gemas. 


"Papanya juga mau cium." Pandu berbisik saat wajah Mone 
masih di dekat Naka. 


Mone berdecak,-'Awas kedengeran." Sahut Mone dengan 
bisikan yang tak:kalah pelan. 


Mone melanjutkan jalannya menuju meja Rafka dan Fara, 
lalu mengambil bangku untuk bergabung duduk dengan 
mereka. 


"Aku ikut duduk di sini, ya, bentar doang." Mone segera 
mengambil buku menu, tanpa mempedulikan Rafka dan 
Fara yang kini memperhatikannya. 


Sejak tadi Fara sudah membicarakan hal ini dengan Rafka, 
saat memasuki restoran dan melihat Pandu dengan wanita 
yang bukan Mone dan seorang anak kecil. Fara 
memastikannya dengan Rafka, bukankah itu kekasih Mone 


yang semalam berkenalan dengan mereka? Dan Rafka hanya 
mengatakan, mungkin hanya mirip sekilas. 


Padahal, Rafka jelas sudah tau saat itu. 


Tapi, begitu Fara melihat Mone yang melintas dan bertegur 
sapa dengan mereka, Fara yakin itu adalah lelaki yang 
semalam. Fara jadi merinding, karena harus mengetahui 
privasi atasannya dalam konotasi tidak baik. 


“Kalian udah pesen makan, belom? Aku kurang suka deh, 
sama menunya. Enakan cari makan di luar.” Mone 
mengalihkan perhatiannya pada Rafka dan Fara yang masih 
diam. 


"Oh, belom, Bu. Baru pesen minum doang. Bingung juga mau 
makan apa." 


"Makan di luar, yuk. Aku yang traktir deh." 


Rafka tau, Mone hanya ingin kabur dari restoran keparat ini, 
menghindar agar tidak “satu atap dengan Pandu dan 
keluarganya. 
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"Wah, makin enak aja mie ayam di sini. Perutku bahagia 
banget udah gak kelaperan dan diisi kenikmatan dunia." 


Rafka menggelengkan kepalanya mendengar ocehan Mone 
setelah makan mie ayam di tempat langganannya dulu saat 
Mone tinggal di Jogja. Awalnya Rafka protes, karena sarapan 
sudah di isi dengan mie, sama aja seperti mengawetkan 
perut. 


"Bu Mone suka ya, makan mie ayam? Aku sering liat Bu 
Mone titip mie ayam sama Ucup kalo sore." 


“Iya, Far. Abis enak dan bikin kenyang." 


"Jadi, kamu masih hobi ngawetin perut?" Rafka yang sedang 
menyetir melihat Mone melalui spionnya. 


“Gak ngawetin perut, dong. Kan aku udah sering bilang, mie 
ayam itu pengawetnya gak seberapa dibanding mie instan." 


“Enggak seberapa, kalo kamu makannya seminggu bisa lima 
kali kan jadi numpuk juga, dong." Rafka memang sering 
membantah analisis Mone yang tidak memiliki dasar itu, 
juga tidak pernah ada di penelitian manapun yang 
mengatakan mie ayam lebih baik dari mie instan. Itu sudah 
jelas akal-akalan Mone saja demi membela makanan 
favoritnya. 


"Rafka berisik! Kamu kenapa gak jadi.dokter gizi aja si. Ah 
iya lupa, kamu cuma khatamsbiologi bab reproduksi 
manusia doang kan." 


Fara tertawa mendengar ucapan Mone yang meledek Rafka. 
Meski diam-diam Fara menyimak, obrolan Rafka dan Mone 
terdengar seperti dua orangyang sangat dekat. 


"Rafka pas SMA anakIIPA atau IPS, Bu?" Fara kini menengok 
ke belakang, untuk melihat Mone yang sesekali melihat ke 
jendela. 


"IPS lah, mana keterima dia di IPA, Far." 
“Kamu ngomong gitu seolah-olah kamu anak IPA ya, Mon." 


Fara kembali tertawa mendengar Rafka yang membalas 
Mone. 


Mone melihat kantong-kantong belanjaan di sampingnya 
yang merupakan milik Fara, tadi Mone juga melihat Fara 
sudah memasukan kopernya ke dalam bagasi mobil, 
sepertinya Fara akan kembali ke Jakarta hari ini. Seingat 
Mone, Fara memang tidak ijin cuti untuk besok. Lagipula, 


Mone kan sudah mengajukan cuti, tentu saja Fara tidak 
mungkin cuti juga. 


“Kalian balik ke Jakarta hari ini? Kereta yang jam berapa?" 


"Aku doang, Bu yang balik. Rafka kan mau liburan sama 
temen-temennya. Kereta yang jam sepuluh." 


Mone mengangguk. 


“Ini mau anter Fara ke stasiun sekalian jemput anak-anak, 
Mon. Mereka baru nyampe hari ini." 


Mone langsung mengerti dengan anak-anak yang dimaksud 
Rafka. "Wah, kebetulan banget dong, “ya. Aku bisa ikut 
liburan bareng kalian deh. Dalam rangka apa pada liburan 
gini?" 

“Dalam rangka gak mau 'kalah” sama Fando yang 
lagi honeymoon ke Lombok Perigen nyaingin buat liburan 
ke Labuan Bajo, tapi sayang duit." 


Mone tertawa pelan, tidak percaya pemikiran teman- 
temannya masih semudah itu. 


Tak lagi menyahut, Mone menyandarkan kepalanya ke 
sandaran jok mobil yang dirental Rafka. Mone kembali 
memperhatikan jalanan Jogja yang ramai lancar. Jogja 
adalah salah satu dari beberapa tempat pelariannya selama 
delapan tahun. Saat itu, yang Mone tau, dia hanya tidak ingin 
kembali ke Jakarta. Jakarta masih terasa begitu kejam untuk 
Mone. 


"Bu Mone cuti sampai kapan?" 


Mone tidak menjawab. Ia tampak masih sibuk dengan 
lamunannya. Pandangannya tak teralihkan dari jendela di 
sampingnya. 


Fara akhirnya menoleh ke belakang, saat pertanyaannya tak 
kunjung mendapatkan jawaban. Dilihatnya Mone yang saat 
itu sedang menatap keluar jendela, tetapi raut wajahnya 
menunjukan pikiran Mone tidak berada di sana. 


Diam-diam, Rafka juga memperhatikan Mone dari spionnya. 
Ekspresi Mone saat ini sama persis dengan ekspresinya 
semalam. 


Lalu Rafka menyadari gerakan Mone selanjutnya, yang 
terlihat mencari kacamata hitam di tas kecilnya, lalu 
memakai kacamata tersebut. 


Fara ataupun Rafka tidak lagi ada yangwbersuara, seolah 
memahami kejadian di restoran, hotel tadi. Sepanjang 
perjalanan menuju tempat miesayam”rtadi, atau selama 
makan, Fara juga sama sekalistidakwmenyinggung masalah 
tadi. Mereka hanya mengobrol seolah tidak melihat apa pun. 
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"Mone!" Dika berteriak dengan dramatis, lalu memeluk 
Mone diikuti dengan teman-temannya. 


Beberapa orang di stasiun ikut menoleh karena perilaku 
teman-teman Mone yang tampak rusuh saat melihat Mone 
ada di sana. 


"Gila, Raf. Lo lagi latihan poligami apa gimana?" Deni yang 
melihat keberadaan Fara, yang ia ketahui sebagai pacar 
Rafka saat ini, jelas tidak mengerti saat melihat Mone ikut 
datang dengan Rafka. 


"Gak sengaja ketemu," sahut Rafka. 


"Eh kalian nginep di Vila ya? Guemau ikut dong." Perhatian 
Mone kini sepenuhnya dengan teman-temannya. 


Bagas yang lebih dahulu terpikirkan untuk mengeluh saat 
mendengar ucapan Monen.:Ah kacau! Kamarnya cuma dua, 
Mon. Alamat tidur diruangtamu lagi deh." 


“Lo udah pada kerja masih aja nyewa vila dua kamar gitu. 
Udah tau tidur.gak pada bisa diem, seneng amat tumpuk- 
tumpukan." Mone-memprotes dengan kelakuan mereka, 
mengingat terakhir kali mereka berlibur ke vila di kawasan 
Puncak, Bogor. Kamar yang hanya ada dua, sedangkan 
mereka berjumlah tujuh orang saat itu. 


"Ya inikan niatnya cuma berlima. Fando gak ikut, mana kita 
tau lo tau-tau nongol." Dika ikut menyahut. "Eh tapi gapapa, 
demi Mone, abang rela tidur di tiker." 


Fara memperhatikan Mone yang masih bercanda dengan 
teman-teman Rafka. Dugaannya benar, Mone merupakan 
teman main Rafka saat SMA, terbukti dengan akrabnya 
Mone dengan teman-teman Rafka. 


Namun, Fara menyadari satu hal yang berbeda, tentang cara 
bicara Mone kepada teman-temannya dan Rafka. Tanpa mau 
menebak-nebak, Fara pun bertanya pada Rafka yang saat itu 
mengantarnya sampai ke tempat pengecekan tiket, 
sementara Mone menunggu di depan stasiun bersama 
teman-temannya. 


"Aku kira Bu Mone kalo ngomong sama temen-temennya 
aku-kamu. Tapi, tadi sama yang lain kok gue-elo, ya?" 


Rafka seketika menoleh mendengar pertanyaan Fara. 
Akhirnya Fara menyadarinya. 


Rafka mengembuskan napasnya sebelumuberkata, "Mone 
mantan aku, Far." 


Fara menghentikan langkahnya, "cukup terkejut dengan 
pengakuan Rafka. Meski dalam hati Fara sempat 
menduganya, tapi tidak percaya bahwa dugaannya benar. 


"Yang itu ... yang kamu cari bertahun-tahun?" 
Rafka mengangguk: 


Rafka menceritakan semuanya pada Fara, tentang 
mantannya yangumenghilang begitu saja dan tidak pernah 
ditemukan. Tentang betapa Rafka terus membandingkan 
semua cewek yang dekat dengannya pada sosok Mone. 


Sayangnya Fara tidak terlalu ingat nama mantan Rafka 
tersebut. Fara tidak menyangka bahwa orang yang pernah 
sangat dicintai pacarnya adalah atasannya di kantor. 
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Mone merapikan anak rambutnya yang tidak terikat saat ia 
mengucir satu rambutnya. Dipakaikannya jepit pita 


berwarna pink agar anak rambutnya tidak berantakan, 
sebab itu sangat mengganggu Mone. 


Sebelum keluar dari kamarnya, Mone mengoleskan lip 
icepada bibirnya, yang kala itu, Mone rasa efek lip 
Ice membuat bibirnya agak merona, padahal tidak terlihat 
juga. Lip iceyang digunakan Mone hanya mencegah agar 
bibir Mone tidak kering. 


Mone mengambil tas kecil yang biasa ia gunakan untuk 
main, lalu berpamitan dengan Ibu yang sedang menonton 
TV untuk main bersama teman-temannya. 


Mone jadi teringat saat Rafka mengirim SMS untuk 
mengajaknya nonton semalam. Nonton dvd di rumah Deni 
maksudnya. 


Rafka : Mon, udah nonton Harry Potter yang lagi tayang itu, 
belom? 


Mone : Belom, Raf. 
Rafka : Sabtu sore nonton, yuk. 
Mone : Wah, boleh. Di mana? 


Rafka : Di rumah Deni, tadi siang si Farel baru beli DVD di 
glodok, ternyata film yang lagi tayang udah dibajak. 


Mone : Kok tai sih, Raf? 
Rafka : Kok tai ya, Mon? 
Mone : Ish, Rafka! Kirain mau nonton di bioskop. 


Rafka : Nanti pas nonton lampu di rumah Deni dimatiin kok, 
biar kaya di bioskop. 


Mone :Ya beda lahh. 
Rafka : Oh, paham kok, Mon. 


Mone : Paham apaan? 


Rafka : Lo pengennya diajak nonton ama gue di bioskop 
berdua doang kan? 


Mone : Malezzzz bangettttt 
Rafka : Ciyee 

Mone : Apasih, Raf: 

Rafka : Ciyeee 

Mone : Geli! 

Rafka : Ciyeee, jadi enak. 

Mone : Bodo amat, Raf 

Rafka : Ciyee. Iya, Mon. Nanti, ya. 
Mone : Semerdeka ngana, mas. 


Rafka : Uh dipanggil mas-lagi. Iyaa dek, nanti kalo mas-nya 
punya uang lebih kita nonton ke bioskopya. 


Mone : GELIII IHHH RAFKAAAAA 


Dalam hati Mone menggerutu, lagi, ngapain Rafka si yang 
segala kebagian tugas buat ngajak Mone. Teman-temannya 
memang kelewat iseng dalam menjodoh-jodohkan Rafka 
dengan Mone. 


Tak lama motor bebek Rafka yang pernah mogok karena 
kehabisan bensin itu datang. Mone yang sudah menunggu di 
depan rumahnya langsung naik ke boncengan Rafka. 


Namun, ada satu hal yang ganjil saat Mone melihat 
penampilan Rafka. Biasanya Rafka hanya menggunakan 
celana pendek dan kaos saat menjemput Mone untuk main 
ke rumah Deni, karena rumah Deni hanya berjarak beberapa 


rumah dari rumah Rafka. Tapi, hari ini Rafka memakai 
celana jeans dan kaos putih panjang. Rambut Rafka juga 
terlihat lebih rapi dari biasanya. 


"Rat lo kesambet apaan mau ke rumah Deni rapih banget 
gini." Mone berteriak dari boncengannya, agar terdengar 
oleh Rafka. 


“Gak jadi nonton di rumah Deni, Mon. Rumahnya dipake 
emaknya arisan, Deni lupa kemaren." 


"Lah, terus? Kita mau ke mana?” 
"Nonton beneran di bioskop." 


Mone terdiam sebentar saat mendengar jawaban Rafka, 
tidak menyangka bahwa candaannyavsemalam menjadi 
nyata. 


"Oh, jadi ceritanya udah punya uang lebih, nih?” Mone 
berusaha mengalihkan topik pada obrolan mereka semalem. 


"Iya nih, ternyata tabungamvbulan ini dapet lumayan. Cukup 
lah buat kita nonton..berdua. Nanti jangan beli jajan di 
bioskopnya ya,Mon. Beli di Indomaret aja biar murah.” 


Mone tertawa mendengar ucapan Rafka yang terlalu jujur. 
"Nanti beli jajan di Indomaretnya gue yang bayar deh." 
"Duh, emang paling pengertian Mone tuh." 


Kini keduanya tertawa lagi dalam obrolan yang cukup 
menyita suara, karena harus berbicara lebih keras agar 
dapat terdengar. 


Namun, baik Mone ataupun Rafka, keduanya sama-sama tau, 
bahwa acara nontonnya hari itu bukan sebatas nonton 
bersama teman sekelas. Keduanya sama-sama paham, 


bahwa ada yang berubah dalam hubungan pertemanan 
mereka. 


"By the way, Mon. Gue udau putus sama Daisy." Rafka 
kembali berbicara, saat sudah sampai di parkiran mall. 


"Oh, ya? Bagus, dong." 


Rafka menggaruk tengkuknya karena bingung harus 
bereaksi apa dengan jawaban Mone. "Hmm, jadi bagus, ya?” 
Rafka hanya mengulang ucapan Mone yang disambut 
dengan tawa kecil Mone. 


Senyum Rafka ikut terkembang melihat ekspresi Mone yang 
tampak menggemaskan.  Rafka , benar-benar harus 
menghadapi ledekan dari teman-temannya, karena Rafka 
menyukai Mone bukan lagi dalam konteks bercanda. 
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Mobil yang di rental Rafka mampir ke hotel terlebih dahulu 
sebelum berlanjut ke vila yang telah di pesan teman- 
temannya untuk stay selama di Jogja. Rafka dan Mone perlu 
mengambil beberapa barang yang masih tertinggal di hotel. 


Mone bersyukur':dengan kebetulan hari ini, setidaknya niat 
menghabiskan waktu dengan Pandu selama di Jogja yang 
berakhir tragis, tergantikan dengan liburan bersama teman- 
teman SMA nya. Meskipun Mone seringkali di teror dengan 
pertanyaan yang sama, ke mana saja selama delapan tahun, 
dan mengapa teman-temannya ikut menjadi korban dalam 
kandasnya hubungan Mone dan Rafka karena tidak diberi 
kabar Mone sama sekali. 


Menanggapi pertanyaan itu Mone hanya tertawa tanpa ada 
niatan untuk bercerita. Ia hanya menjawab sekenanya, 
seperti, "Pokonya delapan tahun ini gue sibuk nanjak karir, 


lanjut S2, ikut training sana sini, hadir seminar, terus fokus 
ikut tes buat naik jabatan deh. Demi bisa berkata 


'Bye kemiskinan, welcome kekayaan dan kejayaan'. 


Beruntung teman-temannya tak membantah jawaban Mone, 
karena yang diucapkan Mone juga tidak bohong. Terlebih 
saat Rafka mengatakan Mone itu atasan Fara di kantor, 
teman-temannya hanya bergidik ngeri, membayangkan 
mantan dan pacar Rafka harus terkait dalam 
profesionalisme pekerjaan. 


"Bisa banget lo, Mon. Itu si Fara kalo mau jelesin Rafka sama 
lo juga mikir-mikir, bisa-bisa malah ditambahin kerjaan." 


“Gak mungkin, lah.” Mone menyahutiucapan Farel. "Paling 
gue ngomong ke HRD suruh potong gaji." 


Rafka ikut tertawa mendengar ucapan Mone. Masih seperti 
dulu, Mone senang menanggapi candaan teman-temannya 
dengan balasan yang mendukung ucapan mereka, alih-alih 
membantah. 
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Sesampainya di parkiran hotel Rafka dan Mone segera turun 
untuk mengambil barang masing-masing, sementara teman- 
temannya menunggu di parkiran hotel. 


"Gawat juga ya, Rafka ketemu Mone gitu. Kuat gak tuh iman 
Rafka buat tetep sama ceweknya?" 


Setelah kedua objek yang dibicarakan terlihat menghilang, 
Farel membuka pembicaraan tentang mereka. 


"Keliatan banget si iman Rafka mulai goyah. Bertahun-tahun 
dicariin dan tiba-tiba nongol. Santai banget lagi si Mone." 
Deni ikut menanggapi, sambil menyalakan rokoknya dengan 
korek gas. 


"Ya Mone juga gak mungkin gak punya pacar dong. Udah 
makin cakep, makin oke aja kerjaannya." 


"Lah, ini kunci kamar hotel.Rafka deh kayaknya." Dika yang 
duduk di sebelah kemudi, melihat kunci dengan nomor 
kamar tergeletak di.kursi pengemudi tempat Rafka duduk. 


Dika pun mengambilnya, dan memperhatikan sejenak. “Gue 
anter ajalah, si Rafka bolak-balik malah lama." Dika keluar 
dari mobil untuk menyusul Rafka, memberikan kunci kamar 
hotelnya, dalam hati mengeluh, mengapa Rafka tidak 
menitipkan kunci kamarnya ke pihak hotel. Untung 
ketinggalan di mobil, kalo jatuh di tempat lain kan makin 
repot. 


Berdasarkan petunjuk karyawan hotel, kunci tersebut untuk 
kamar di lantai empat. Dika menyusuri koridor hotel untuk 
mencari nomor kamar yang cocok dengan kuncinya. Tanpa 
perlu berlama-lama mencari, ia melihat sosok Rafka yang 
tampak memeriksa seluruh kantong di pakaiannya. 


“Kuncinya udah aku kasih kamu kok. Terus kamu kantongin 
di celana," terdengar suara Mone yang berdiri di sebelah 
Rafka. 


“Iya, aku inget. Tapi kok gak ada." 
“Lo berdua sekamar?" 


Keduanya menoleh serempak pada Dika yang kini sudah 
berdiri di belakang Rafka, sambil menunjukan kunci yang 
sedari tadi dicari Rafka. "Ketinggalan di mobil." Dika 
memberikan kunci tersebut pada Rafka. 


Rafka ataupun Mone tak ada yang menjawab, sementara 
Dika masih diam di tempatnya. 


"Kok lo gak pergi?" tanya Rafka, yang melihat Dika tak ada 
niatan untuk pergi. 


"Mau numpang kencing. Jadi,lo berdua beneran sekamar?" 


Mone akhirnya merespon,"dengan hanya mengangkat bahu 
lalu tersenyum, dan mendorong pintu kamar yang kuncinya 
sudah terbuka dam.masih ditahan Rafka. Mone masuk 
terlebih dahulu ke dalam kamar, sementara Rafka harus 
meladeni pelototan, dari Dika. 


"Wah, gilaa. Bener lo gila, Raf. Cewek lo tadi tidur di mana? 
Kok bisa-bisanya lo sekamar sama Mone?" 


Rafka wmengibaskan tangannya, pertanda ia malas 
menceritakan, lalu ikut masuk ke dalam kamar. "Cepetan 
kalo lo mau kencing." 


Rafka tidak tau harus menjelaskan apa pada Dika, tidak 
mungkin ia mengatakan istri dari pacar Mone mendadak 
datang, jadi Mone terpaksa menginap di kamarnya karena 
kamar di hotel ini sudah penuh semua. 


Mone tampak tak ambil pusing dan memilih untuk fokus 
merapikan barang-barangnya. 


Mone sudah selesai terlebih dulu dan memilih untuk 
menunggu Rafka di dekat pintu, lalu pintu toilet yang berada 
dekat pintu kamar terbuka, Dika kini tampak siap untuk 
bertanya pada Mone. 


"Kok lo bisa sekamar sama Rafka?" 


"Ya bisa. Kamar lain penuh, jadi gue numpang tidur di sini. 
Daripada tidur di jalanan?" 


Dika masih merasa tak puas mendengar jawaban Mone yang 
terdengar seadanya. Terdengar sangat vMone sekali, 
memang. 


"Terus, lo ngapain aja di kamar,sama'Rafka?" 


"Yaela, Dik. Udah gede, masa musti di jelasin ngapain aja 
kalo di kamar." 


Rafka nyaris tersedak ludahnya sendiri saat mendengar 
jawaban Mone. “Sedang Dika, tak lagi menemukan 
pertanyaan untuk,ditanyakan pada Mone. 
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Setelah siang hari tak melakukan kegiatan apa pun karena 
lebih memilih tidur, sebab Bagas dan Dika yang paling 
berisik menceritakan betapa mereka tidak bisa tidur 
sepanjang perjalanan karena Farel yang salah pesan tiket. 
Farel memesan tiket kereta kelas ekonomi dengan bangku 
yang paling tegak, membuat posisi tidur jadi kurang nyaman 
untuk beberapa dari mereka. 


Farel sendiri bisa tidur dengan nyenyak, begitupun Deni 
yang bersyukur karena harga tiket jadi lebih murah. Tapi, 


Bagas dan Dika, yang ada kemungkinan faktor usia, 
mengeluh sepanjang jalan bahwa punggungnya pegal-pegal 
karena posisi bangku kereta. 


Malam harinya mereka baru melakukan aktivitas. Frozen 
foods yang dibawa langsung dari Jakarta untuk 
bahan barbeguesegera disiapkan. Sengaja mereka 
memilih frozen foodsagar tidak ribet mengolah, karena 
tidak ada wanita. Meskipun pada akhirnya Mone ikut, mana 
mau Mone menyiapkan masakan dalam jumlah banyak. 


Alunan musik dari sound system yang disediakan pihak vila 
membuat halaman belakang vila menjadi tidak sepi. 
Sementara Farel dan Rafka kebagian tugas untuk 
memanggang bahan-bahan makanan, Mone, Dika, Deni, dan 
Bagas menghabiskan waktu dengan bermain kartu remi 
capsa. 


Hukuman bagi yang kalah adalah di kucir rambutnya. Saat 
ini dapat terlihat Deni memiliki kucir rambut terbanyak. 


"Waw, bagusnya kartu gue." Mone berteriak bangga, saat 
membuka kartuyang baru dibagikan. 


“Sok tau kartu bagus lo, Mon. Nyusun aja kagak bisa." 
"Gue minta susunin Rafka sama Farel dong." 


Mone memang paling curang, karena baru pertama kali 
main capsa dan baru belajar tadi saat memperhatikan 
mereka main. Jadi, saat yang lain menyusun kartu dan 
strategi untuk mengeluarkan kartu-kartunya sendirian, 
Mone justru akan bertanya pada Rafka ataupun Farel yang 
sesekali melihat permainan. 


“Ini, Mon. Berurutan, tuh. Terus ini, angka yang sama 
pindahin sini. Nih, yang kecil-kecil udah aku pisahin, 


keluarin yang ini dulu." Rafka menyusun kartu milik Mone, 
menyusunnya agar Mone tidak salah mengeluarkan kartu. 


“Gak biasa maen judi lo, Mon." 


Ucapan Bagas membuat Mone tertawa, sebab nada bicara 
Bagas yang terdengar pongah, seolah main judi adalah suatu 
pencapaian luar biasa. 


"Kartu tiga, lawan, gak?" Dika melemparkan tiga kartu 
dengan angka yang sama, Bagas yang berada di samping 
Dika menggeleng, begitupun Deni yang berada di 
sebelahnya, pertanda ia tak punya kartu tersebut. 


"Mone, ada gak?" 
"Bentar-bentar ... Raf, yang ini bukan?" 


Rafka yang sedang membalik“makanan segera berpindah 
tempat untuk melihat kartu Mone. “Gak bisa, kartu kamu 
lebih kecil itu." 


"Dih apaan sih, masasemuanya gak bisa," keluh Mone. 
"Yaudah, berartilewat semua ya." 


"Ehh, bentar-bentar. Ini bisa, Mon." Rafka mengambil 
beberapa kartu yang sedari tadi tidak diperhatikan Mone, 
padahal sudah disusun Rafka, lalu mengeluarkannya. "Bom! 
Mati lo semua." 

"Waah gila, Mone megang bom bisa-bisanya diem-diem aja." 
“Lah dia aja gak nyadar kalo itu bom." 


"Kenapa bisa bom?" Mone kini bertanya, karena tidak 
mengerti dengan kartu yang dikeluarkan Rafka. 


“Itu ada empat kartu angkanya sama semua. Jadi lo udah 
menang, kita mati semua." Bagas menjelaskan. 


"Wah, kita menang, Raf!" Mone yang telat senang padahal 
sudah menang sejak tadi, baru memeluk Rafka karena 
girang. 


Rafka yang tidak mengantisipasi pelukan Mone hanya 
terdiam sampai Mone melepaskan pelukannya. 


"Kacau dah kacau, hati Rafka ambyar," cetus Deni melihat 
Rafka yang hanya diam selagi Mone memeluknya. 


"Mone, Mone, delapan taun aja si Rafka belom tentu move 
on. Lo peluk gitu, ya makin ancur perjuangan move on nya." 
Farel yang kini ikut bergabung dalam lingkaran permainan 
ikut berkomentar. 


Sedang Dika hanya diam, masih memikirkan kejadian tadi 
siang. Rafka sudah mengancamnya agar tidak berbicara 
dengan yang lain. Dika yakin, ada.sesuatu antara Mone dan 
Rafka. 


"Dih, Rafka sad boyamat.Pindah lah gue duduknya, tar gak 
jadi nikah sama Fara nyalahin gue. Sini, Rel, lo aja yang 
bantuin gue maen." Mone pun berdiri untuk pindah tempat 
duduk, menyuruh. Dika bergeser agar ia bisa di sebelah 
Bagas, dan memanggil Farel untuk menghampirinya. 


"Ya, kalo gak jadi nikah sama Fara, kan bisa nikah sama 
kamu, Mon." 


Mone tertawa mendengar ucapan Rafka, lalu ia membalas. 
"Maaf nih Mazz Rafka, dulu udah pernah jadi gak penasaran 
lagi." 


"Wa, mampus lo, Raf. Mampooss." 


“Itu angus, goblok!" 


Teriakan Deni membuyarkan obrolan mereka, membuat 
mereka berlarian menuju pemanggang yang kini 
menguarkan aroma gosong. 


Rafka memperhatikan Mone yang malam itu tertawa begitu 
keras, melihat aksi konyol teman-temannya yang mencoba 
makanan gosong tadi. Rafka ikut tersenyum, sejak malam 
pertama ia bertemu lagi dengan Mone, Rafka belum melihat 
Mone tertawa sebanyak hari ini. 


Seiring dengan riuhnya suasana karena gosongnya makanan 
panggang mereka, satu lagu yang pernah berjaya saat 
mereka SMA terputar pada sound system, mengiringi 
keramaian mereka malam itu. 


Di saat kita bersama 

Di waktu kita tertawa menangis merenung oleh cinta 
Kucoba hapuskan rasa 

Rasa di mana kau melayang jauh dari jiwaku juga mimpiku 
Biarlah-biarlah hariku.dan harimu 

Terbelenggu satwoleh ucapan manismu 

Dan kau bisikkan kata cinta 

Kau t'lah percikkan rasa sayang 

Pastikan kita seirama 


Walau terikat rasa hina 
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Setelah seharian jalan-jalan ke tempat wisata di sekitaran 
Jogja, Mone dan teman-temannya tampak kelelahan dan 
berebut tempat tidur. Total kasur yang hanya ada tiga, 
terdiri dari dua ukuran double dan satu single, yang mana 
diletakkan dalam satu kamar satu Kasur single dan double, 
dan kamar satunya lagi satu kasur double. 


Sebenarnya perhitungan tempat tidur sudah diatur 
sedemikian rupa untuk mereka yang semula hanya berlibur 
lima orang. Satu kamar dengan satu Kasur double akan diisi 
oleh Rafka dan Bagas, sedang kamar satunya untuk Dika, 
Farel, dan Deni. Tapi semuanya kacau Karena Mone ikut 
menginap dan memakai satu Kasur “berukuran double. 
Jadilah dua Kasur yang tersisa menjadi rebutan anak-anak 
cowok. 


"Enggak, enggak! Lo minggir, ini kasur gue. Lo tidur di sofa 
sana!" Dika menendang. Bagas yang sudah hendak 
mengambil tempat tidurnya. 


"Geseran, kek. Gue nyetir dari pantai kidul ke sini, pegel 
woi." Bagas masih berusaha menyempil di antara Dika dan 
Farel. 


"Rafka, sempit! Lo tidur gak bisa diem, ya, sana-sana." Di 
Kasur Deni pun terjadi pertengkaran sengit. Rafka berusaha 
untuk ikut tidur di sana, tapi Deni mati-matian menolak 
dengan mengubah gaya tidurnya menjadi telentang dan 
memakan banyak tempat. 


“Berisik amatsi. Lagi pada ngapain coba?" Mone membuka 
pintu kamar anak cowok, yang kini terlihat masih berebut 
tempat tidur. 


"Diem lo, Mon. Gara-gara lo nih gue ditendang si Dika yang 
katanya rela tidur di tiker demi Mone." Bagas tampak sewot, 
berdiri sambil memegang guling, tidak kebagian tempat 
tidur. 


Mone yang disalahkan Bagas malah tertawa. Rafka justru tak 
banyak protes dengan Mone. Jelas saja, bahkan saat Mone 
menyuruh Rafka tidur di kasur saat Mone menumpang di 
kamar hotel Rafka, pada akhirnya Mone malah terbangun di 
tempat tidur dan Rafka yang tidur di sofa. 


“Tidur di kamar gue dulu tuh, gue belom niat rebahan. Mau 
duduk-duduk di depan sambil nonton aja 


"Mone kalo kayak gitu beneran miripebidadari, deh." Bagas 
langsung bergegas menuju kamar“Mone yang semula adalah 
kamarnya. 


"Awas lo, ya, Den malem-malem minta gue ngisiin pulsa lo. 
Gak bakal gue isiin lagi'wRafka melemparkan bantal tepat 
pada wajah Deni. 


“Gak bakal gue mintarpulsa lagi, udah tau caranya beli lewat 
m-banking." 

"Lah, dari dulu juga kan emang lo tau. Dasar gak ada saldo 
aja kan lo minta isiin pulsa ke anak-anak." Farel menimpali. 
"Gak denger, gue udah merem." 


Mone tertawa pelan, lalu pergi menuju pekarangan depan 
vila untuk mencari angin sambil menonton film di layanan 
streaming ponselnya. 
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Hari sudah mulai gelap saat Mone masih asik menikmati 
tontonannya sambil duduk di ayunan yang tersedia di 


pekarangan depan vila. Sesekali Mone memperhatikan 
jalanan, tampak beberapa kendaraan atau orang yang 
melintas. Vila ini berada dalam komplek perumahan yang 
mana dalam komplek ini hanya berisi vila yang disewakan 
bagi wisatawan. Jadi, jalanan di depan vila tidak terlalu 
ramai. 


Merasa lelah memegang ponselnya, Mone meletakan 
sejenak, dan hanya menikmati gerakan ayunan yang maju 
mundur. Bentuk ayunan ini tidak seperti ayunan di taman 
yang hanya diisi satu orang, tapi lebih ke ayunan rumahan 
yang memiliki sandaran di belakang dan ruang yang bisa 
dinaiki dua orang. Karena Mone hanya sendiri, ia duduk 
menyamping, menyelonjorkan kakinya. 


Rafka baru keluar dari vila, lalu merenggangkan tubuhnya 
yang baru bangun tidur, lalu menoleh ke samping, melihat 
Mone yang tampak memejamkan matanya seiring dengan 
gerakan ayunan. 


"Mon, gantian aja tidurnya di dalem." Rafka menepuk bahu 
Mone pelan, membuat Mone terkejut dan membuka 
matanya. "Aku udah lumayan si tidurnya, nanti Bagas 
dibangunin." 


Mone menurunkan kakinya yang semula berselonjor ke 
bawah, kini posisinya sudah menyandarkan punggung ke 
bagian belakang ayunan. 


“Gak papa, aku gak niat tidur kok. Tadi cuma merem bentar." 
Mone mengambil kembali ponselnya, lalu membuka 
layanan streamingyang tadi di jedanya. 


Rafka duduk di kursi panjang yang tersedia di sana, untuk 
beberapa saat Rafka ikut memainkan ponselnya untuk 
mengecek beberapa pesan masuk selama ia tidur. 


Rafka memperhatikan sekelilingnya. Suasana komplek ini 
cukup sepi, hanya ada beberapa kendaraan yang melintas, 
yang sepertinya penyewa vila di komplek ini juga baru 
pulang dari tempat wisata. Diperhatikannya Mone yang 
sesekali tersenyum menikmati tontonannya. 


Sejak malam Mone menceritakan kisah hidupnya, ini kali 
pertama Rafka memiliki waktu berdua dengan Mone. Mone 
tidak membahas kejadian itu sama sekali, padahal sepanjang 
Rafka memperhatikan Mone, Rafka selalu dibayangi Mone 
yang hari-harinya dipenuhi tangis karena keegoisannya. 


"Aku gak tau kenapa harus bilang gini setiap kali abis 
ngelewatin malem bareng kamu. Tapi, yang malam kemarin, 
tentang hidupku, lupain aja, Raf. Gak usah dipikirin." Tanpa 
mengalihkan perhatiannya dari "Ponsel, Mone berkata 
demikian, menyadari Rafka yang terus memperhatikannya. 


Rafka terkejut mendengar ucapan Mone, tak percaya Mone 
berbicara dengannya padahal cewek itu tampak fokus 
dengan tontonannya. 


"Mone, aku ....”-Rafka mengambil jeda beberapa detik, 
menarik napasnya dalam-dalam. "Maaf. Aku tau mau berapa 
kali pun minta maaf, gak akan mengubah apa pun. Tapi, 
Mon, aku bener-bener minta maaf, maaf, Mon. maaf-" 


"Rafka, stop!" Mone melepaskan perhatiannya dari ponsel, 
setelah menggeletakannya dengan asal, perhatian Mone kini 
sepenuhnya pada Rafka. 


Kata maaf berkali-kali yang diucapkan Rafka, begitu terasa 
dengan ekspresi Rafka yang tampak begitu bersalah. Mone 
benci melihatnya. Mone benci Rafka harus meminta maaf 
hari ini alih-alih ada bersamanya delapan tahun lalu. 


"Aku bilang lupain aja. Sekarang, aku gak papa. Justru aku 
terima kasih banget dengan sikap kamu dulu, berkat kamu, 
aku sepenuhnya sadar kalo kita akhirnya selesai, Raf. Kita 
udah selesai delapan tahun lalu, jadi kamu gak perlu bahas 
apa pun lagi." 


"Mon, aku gak bisa liat kamu kayak gini ..." 


"Kayak gini, apa? Kalo maksud kamu aku yang sekarang 
terlihat sangat menyedihkan. Sekali lagi, Raf. Itu bukan 
urusan kamu." 


"Rafka, liat gitar, gak? Kemaren udah di keluarin dari mobil 
belom? Kunci mobil mana?" Farel keluar dari vila, langsung 
duduk di kursi panjang dengan Rafka. 


Kedatangan Farel sukses menghentikan percakapan Rafka 
dan Mone. 


Mone terlihat bersyukur dengan kedatangan Farel, sedang 
Rafka mendengus, sebab wpercakapannya dengan Mone 
belum selesai. 


"Di ruang tengah,sebelah meja TV. Lo nyari gak, sih?" 


Farel menggeleng, "Belom nyari. Ambilin sono, Raf. Gak baek 
lo berduaan sama Mone, bukan muhrim!" Farel mendorong 
Rafka untuk mengambilkan gitar yang keberadaannya 
disebutkan Rafka barusan. 


Tak ayal Rafka jalan untuk mengambil gitar tersebut sambil 
mengumpat. Saat dibawanya gitar tersebut dari ruang 
tengah, Rafka sengaja menindihkan bodygitar di kaki Farel 
yang kini teriak kesakitan. 


"Mon, nyanyi, Mon. Mau lagu apa?" 


Mone langsung bersemangat, memikirkan lagu untuk 
dinyanyikan dengan iringan gitar Farel. 


"Yang gini, Rel, apasi judulnya. Dulu rame, kan, tuh lagu." 


"Ya gimana nyanyinya?" Farel tampak memainkan gitarnya, 
mengecek nada. 


“Itulho, yang saat bulan purnama bersinar, terangi 
malammu, teringat padaku." 


"Oh iya, iya. Yuk-yuk, nyanyi, ya." 


Mone kini tampak bernyanyi lagu Salam Rindu yang pernah 
ramai di era mereka SMA, sambil diiringi,permainan gitar 
Farel. Ramainya suara Mone dan Farel, hingga Rafka yang 
akhirnya ikut bernyanyi juga, membuat teman-temannya 
yang lain terbangun dari tidurnya“dan keluar vila, untuk 
bergabung dengan mereka. 


"Aku bisa membuatmuuu,jatuh.cinta kepadakuuu meski kau 
tak cinta, kepadakuuu.." terdengar suara membentuk koor 
dalam menyanyikan lagu Dewa 19 - Risalah Hati. 


"Waaaa, kangen banget nyanyi-nyanyi gitu. Gue mau nangis 
beneran, gak nyangka bisa kayak gini lagi." Mone menutup 
wajahnya dengan kedua tangannya, antara haru dan 
bahagia, karena tidak menyangka bisa merasakan momen 
seperti ini sekali lagi dalam hidupnya. 


Saat dalam suasana haru tersebut, sebuah mobil berhenti 
tepat di depan gerbang vila yang disewa mereka. Awalnya 
tak ada yang memperhatikan kedatangan mobil tersebut, 
mereka mengira itu hanya mobil yang menumpang parkir. 


"Permisi ...." 


Saat sebuah suara muncul, bersama ketukan yang terdengar 
di gerbang besi tersebut, beberapa dari mereka menoleh 
pada sosok yang berdiri di depan gerbang tersebut. Ukuran 
gerbang vila hanya sepinggang orang dewasa, sehingga 
mereka dapat melihat siapa sosok yang berdiri di depan 
gerbang. 


Mone mengembuskan napasnya, menyadari sosok tersebut. 
Saat Dika ingin berdiri untuk menghampiri Pandu, Mone 
bangun terlebih dahulu dan mengatakan itu adalah 
kenalannya. 
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"Aku ngasih tau aku di mana, gak minta supaya kamu 
nyusul, ya!" Kalimat pertama yang diucapkan Mone bukan 
lagi sapaan, lebih seperti desisan. 


Menyadari teman-temannya yang tampak memperhatikan 
Mone - terutama Rafka - Mone menarik Pandu menjauh dari 
tempatnya berdiri. 


Kasak-kusuk kini terdengar, beberapa yang didengar Mone 
meliputi, 


“Gue bilang juga apa, gak mungkin Monegak punya pacar." 
"Ampe bela-belain nyusul ke Jogja." 


"Emang tuh cowok lagi di Jogja*kok.” Rafka menimpali 
ucapan teman-temannya. 


Mone mengabaikan ucapan steman-temannya dan fokus 
menjauh dari jangkauan mereka. 


Setelah cukup jauh, barulah Mone benar-benar menatap 
Pandu yang kiniberdiri di hadapannya. 


"Kamu gak bilangnginep bareng Rafka." 


Mone melongo mendapati pernyataan Pandu barusan, "Mas, 
ya ampun. Barusan kamu liat di sana ada siapa aja?" 


"Dan ada Rafka juga." 


Mone mengembuskan napasnya, malas berdebat masalah itu 
dengan Pandu. "Kamu bawa-bawa Rafka cuma buat ngalihin 
perkara istri kamu yang tiba-tiba dateng, kan? Aku nginep di 
sini sampai hari terakhir di Jogja!" Mone membalikan 
badannya, bersiap kembali dengan teman-temannya karena 
malas menghadapi Pandu. 


“Anggika udah pulang. Bawa koper kamu, kita balik ke 
hotel." 


Pandu menginginkan Mone kembali ke hotel bersamanya, 
tanpa berpikir sedikitpun bagaimana perasaan Mone saat 
harus menggeret koper miliknya keluar dari kamar hotel 
tersebut. Tanpa berpikir Mone yang sudah membayangkan 
akan menghabiskan hari dengan Pandu lalu berantakan 
begitu saja. 


“Aku tetep di sini." 
"Karena ada Rafka?" 


"Mas, ini bukan tentang Rafka! Ini tentang kamu!" Mone 
berteriak kesal saat mendengam "Pandu lagi-lagi 
menyebutkan nama Rafka. 


Bukan tanpa alasan Pandu terus-terusan melibatkan Rafka 
dalam perdebatannya dengan'Mone. Pandu adalah saksi saat 
Mone pernah begitu tersiksa saat mengharapkan 
kedatangan Rafka. Pandujuga tau, bahwa Rafka adalah satu- 
satunya mantan kekasih,Mone. 


“Kalo emang ini-tentang aku, ambil koper kamu dan kita 
bahas di hotel." 


Mone tak lagi menjawab, ia hanya berjalan cepat 
meninggalkan Pandu, dan menuruti ucapan Pandu untuk 
mengambil kopernya. Penyelesaian masalah mereka kali ini 
memang harus dibicarakan langsung, mengingat adanya 
kesempatan untuk berbicara langsung, tidak seperti 
sebelumnya saat Pandu di Jakarta di mana ada banyak mata 
mengintai mereka. 


Mone keluar dari dalam vila sambil menyeret kopernya, ia 
melihat sebentar pada teman-temannya yang kini sudah 
mengalihkan perhatian sepenuhnya pada Mone. 


“Gue dijemput. By the way, thank you, ya. Gue seneng banget 
dua malem bisa kumpul lagi sama kalian." Mone tersenyum 
sebentar, lalu kembali menggeret kopernya menuju mobil 
Pandu. 


Melihat kepergian Mone, Rafka teringat ekspresi Mone saat 
harus mencari kamar lain malam-malam, dan menyaksikan 
Pandu bersama keluarga kecilnya di restoran. 


Rafka berdiri, lalu menyusul Mone.la tidak bisa 
membiarkan Pandu membawa Mone begitu saja setelah 
Mone ditendangnya karena istri, Pandu yang mendadak 
datang. Rafka tidak bisa melihat Mone harus terjebak dalam 
rumah tangga orang lain, alih-alih memiliki hubungan 
normal selayaknya hubungan pada umumnya. 


"Mone, jangan pergi." Rafka menarik koper Mone, merebut 
koper tersebut dari.tangan Mone. 


Mone terkejut, terlebih saat Pandu kini menghampiri 
mereka. 


"Kamu jangan ikut campur, ya." Pandu berusaha menarik 
koper Mone dari tangan Rafka, namun pegangan Rafka 
cukup kuat sehingga Pandu tak bisa menariknya. 


Rafka meremat sebelah tangannya, tak tahan saat melihat 
Pandu yang kini sudah ia ketahui statusnya. Brengsek. 
Kebenciannya pada Pandu nyaris sama dengan Rafka 
membenci dirinya sendiri karena telah mengakibatkan 
Mone terlibat dengan Pandu. 


"Kalo istri lo tiba-tiba dateng lagi, lo bahkan gak mikir Mone 
mau tidur di mana." 


"Raf, aku ikut Mas Pandu. Lepasin." Mone kini menarik 
kopernya sendiri, memotong Pandu yang akan membalas 
ucapan Rafka. "Bener kata Mas Pandu, kamu gak usah ikut 
campur." 


Telak. Rafka tak lagi bersikukuh dengan pegangannya pada 
koper Mone saat mendengar ucapan Mone. 


"Mon, tapi dia ...." 


"Kamu gak usah sok jadi pahlwan kesiangan setelah delapan 
tahun lalu kamu sibuk ngehindar." 


Pandu menarik tangan Mone untuk menjauh dari Rafka, 
yang kini diikuti Mone dengan pasrah. 


Jika ada permasalahan yang harus dipilih untuk dibahas 
Mone, Mone lebih memilih menyelesaikan permasalahannya 
dengan Pandu. Sebab, masalahnya dengan Pandu adalah 
yang terjadi di masa kini. Tapi dengan Rafka, dibahas sampai 
matipun tidak akan memberikan dampak apa pun bagi Mone 
saat ini. 


Rafka kembali ke vila dengan perasaan kesal. Ia bergabung 
dengan teman-temannya untuk beberapa saat, meski teman- 
temannya terus bertanya kenapa Rafka harus terlibat dalam 
hubungan Mone. 


Rafka yang saat ini merebut gitar dari Farel, tidak 
mempedulikan ucapan teman-temannya. Rafka tampak 
tenggelam bersama nada yang dihasilkannya. Setelah 
merasa nada-nada tersebut tak membuat perasaannya lebih 
baik, Rafka memutuskan untuk masuk ke kamar terlebih 
dulu. 


Rafka akhirnya teringat, akan sosok Pandu yang pernah 
dilihatnya delapan tahun lalu, saat Rafka tak mengetahui apa 
pun dan asal menyimpulkan sesuatu. Jika saja Rafka hari itu 
tidak mundur, mungkin Mone tidak akan berada di sana saat 
ini. 
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Rafka yang sedang mengobrol dengan teman-temannya tak 
jauh dari kelas Mone, melihat cewek itu keluar dari 
kelasnya. Kelas Mone belum berakhir, kemungkinan Mone 
hanya ijin ke toilet. 


Fokusnya yang semula membahas acara yang akan diadakan 
fakultasnya, jadi terganggu karena Mone yang tak kunjung 
kembali ke kelasnya. Akhirnya, Rafka ijin pergi dari 
perkumpulan itu, lalu mencari keberadaan Mone. 


Rafka menyerah. Selama tiga. bulan ia bertahan untuk tidak 
peduli dengan Mone, untuk tidak lagi berhubungan dengan 
Mone, atau bahkan melihat Mone pun Rafka enggan. 
Berpisah dengan Mone adalah hal tersulit yang pernah ia 
lalui, tidak mudah untuk melupakan Mone sementara Mone 
terus berkeliaran di sekitarnya. 


Namun, hari ini, ia tak bisa tidak peduli pada Mone. Wajah 
Mone terlihat sangat keruh, Rafka yakin dua hari ini tidur 
Mone tidak nyenyak. Dari matanya saja terlihat cewek itu 
menangis sepanjang waktu. Rafka semakin merasa bersalah 
saat Mone menelponnya, yang Rafka yakini adalah detik- 
detik sebelum ibunya meninggal  Rafka malah 
mematikannya karena tidak mau mendengar suara Mone. 


Rafka mencari Mone ke toilet tapi tidak menemukan 
keberadaan cewek itu. Karena selama Rafka menunggu 
sekitar sepuluh menit, Mone tidak keluar dari toilet. 


"Eh, liat Mone gak?” 


Entah sudah berapa mahasiswa yang Rafka lontarkan 
pertanyaan tersebut, dan Rafka sudah mengikuti segala 
arahan dari para mahasiswa yang mengaku melihat Mone. 


Petunjuk para mahasiswa mengantarkan Rafka sampai ke 
tempat ini. Tempat di mana ia menemukan Mone sedang 
berjongkok. Tempat satu-satunya di kampus yang tidak 
ramai. TPS fakultasnya. Mone bahkan tidak memedulikan 
bau menyengat dari tumpukan sampah yang beberapa 
sudah membusuk, belum lagi beberapa serangga yang 
beterbangan yang jumlahnya tak bisa dihitung jari. 


Rafka terdiam sebentar, diamatinya punggung Mone yang 
saat itu berguncang. Baru satu>langkah Rafka akan 
menghampiri Mone, lalu ia melihat seorang cowok tampak 
berlari untuk menghampiri Mone lalu memeluknya. 


Rafka kembali diam distempatnya. Ia melihat saat Mone 
menangis dalam pelukan “cowok itu, dan cowok itu yang 
tampak khawatir dengan Mone. Rafka tersenyum getir, ia 
bahkan tidak taw Mone sudah punya pacar baru yang lebih 
memperhatikannya. 
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Jam makan siang, Dika diseret Rafka untuk makan pecel lele 
yang lokasinya cukup jauh dari gedung kantor mereka. Dika 
tidak satu kantor dengan Rafka, tapi kantor mereka tetangga 
gedung, jadi tak jarang keduanya makan siang bersama. 


Lokasi warung pecel lele yang cukup jauh dari gedung 
kantor jika berjalan kaki, sampai harus naik motor Dika, 
membuat warung tersebut tidak terlalu ramai. Hanya ada 
beberapa pengunjung yang kebanyakan membeli untuk 
dibungkus. 


“Lo seneng amat si nyari makan jauh-jauh," keluh Dika, 
sambil mengaduk es teh manis yang baru datang dan masih 
menunggu pecel ayam pesanannya. 


“Sumpek, Dik makan daerah sono mulu. Rame. Mana 
ngantri. Di ajak makan daerah sini yang agak sepi, anak 
kantor gue gak pada mau." 


“Kantin gedung kantor lo kan sepi tuh." 
"Ya sepi, makanannya gapada enak." 


Tak lama pecel ayam pesanan Dika dan pecel lele pesanan 
Rafka datang, keduanya kini fokus menghabiskan makanan 
terlebih dahulu, mengingat waktu istirahat hanya satu jam. 


"Raf, lo tau akun instagram Mone?" tanya Dika. 


Rafka mendongak, mendengar. pertanyaan Dika yang 
nasinya sudah habis dan tinggal memakan ayamnya. 


Rafka tak langsung menjawab, dalam hati ia mengumpat, 
merapalkan sumpah serapah pada Dika yang barusan 
menyebut nama-““Mone. Sepulangnya dari Jogja, tak 
semenitpun rasanya Rafka berhasil mengeyahkan Mone dari 
pikirannya. Semua tentang Mone terus berputar di 
kepalanya sampai Rafka sakit kepala, memikirkan setiap 
kemungkinan gila yang akan ditempuhnya. 


Baru hari ini, Rafka berhasil mengesampingkan perihal 
Mone karena kesibukan pekerjaannya pagi tadi, dan Dika 
sukses menyeret kembali nama Mone. 


"Gak tau, coba aja tanya," jawab Rafka. 


Dika memicingkan matanya, melihat wajah Rafka yang 
keruh saat membahas Mone. "Lo udah nyari pake nama 
lengkapnya dan kombinasi-kombinasi nama Mone yang 


memungkinkan, ya?" tebak Dika. Sebab, jika Rafka tidak 
melakukan itu, respon pertama Rafka seharusnya menyuruh 
Dika mencari dengan nama lengkapnya saja. 


"Dari jaman anak Facebook hijrah ke twitter sampe 
Instagram menginvasi dunia juga gue udah nyari akunnya 
Mone, tapi gak pernah ketemu." 
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Dika menatap Rafka prihatin, mengingat perjuangan Rafka 
yang beberapa tahun lalu tiada henti mencari keberadaan 
Mone. Tapi, Dika tidak terlalu mengikuti lagi pencarian 
Rafka saat Rafka mulai serius dengan Fara. Dika pikir, 
dengan seriusnya hubungan Rafka kali ini, membuat Rafka 
sudah sepenuhnya melupakan Mone. 


“Sekompleks apa sih urusannya?" 


Bukan tanpa alasan Dika bertanya seperti itu, sebab ekspresi 
Rafka saat ini seolah menceritakan betapa rumit sekali 
segala hal yang saat ini bersarang di kepalanya. 


"Pas lo bilang cowoknya Mone lagi. ada di Jogja juga, gue 
mikir, oh mungkin lo gak nginep dihotel yang sama kayak 
Mone. Terus Mone ribut sama cowoknya, kabur nyari kamar 
baru, kamarnya penuh, jadi nginep di kamar lo, gitu?" 


Rafka menatap Dika tak\ percaya, setelah parno melihat 
Rafka dan Mone sekamar saat di Jogja, rupanya Dika sampai 
bisa berpikir nyaris tepat seperti itu. 


“Kenapa lo bisa ngomong santai kayak gini, seolah-olah 
Mone sekamar sama cowoknya itu wajar? Tapi, lo 
kayak shock pas gue sekamar sama Mone?" 


"Ya wajar dong kalo sama cowoknya. Lo kan bukan 
cowoknya. Ngapain sekamar sama Mone! Mana lo juga di 
Jogja bareng Fara." Dika menyampingkan piringnya yang 
tinggal sisa tulang ayam, lalu menyeruput es teh manisnya. 
"Mending lo cerita deh yang lengkap, itu isi kepala lo apa aja, 
biar gak tau-tau pecah." 


Didesak Dika, akhirnya Rafka menceritakan apa saja yang ia 
pikirkan selepas pulang dari Jogja. Rafka berusaha 


menceritakan tentang hal-hal yang terjadi saat ia putus 
dengan Mone—tanpa menyinggung penyebab orang tua 
Mone berpisah—juga tentang Pandu, yang saat ini 
merupakan Kakak Tiri Mone yang mempunyai istri dan 
anak. 


Dika menatap Rafka tidak percaya, pantas saja Rafka tampak 
frustrasi dengan isi kepalanya. Bahkan setelah 
memproklamirkan Rafka akan serius dengan Fara, Dika tau, 
saat melihat Mone kembali, perasaan Rafka untuk Mone 
masih banyak yang tersisa. 


Terlebih saat mengetahui kerumitan» hubungan Mone 
dengan lelaki yang menjemput Mone di Vila tempo hari, 
yang ternyata kakak tirinya Mone/yang ternyata lagi sudah 
punya istri, lagi-lagi ternyata sudah.punya anak! Mana bisa 
seorang Rafka melihat cewek yang.pernah dicintainya mati- 
matian, terjebak dalam bahtera rumah tangga orang, di 
mana risiko Mone akan tersakiti sangat besar. 


“Gue pikir, gue bisa baik-baik aja, Dik. Kalo gue liat Mone 
punya hubungan yang”wajar, sama cowok yang pasti lebih 
baik dari gue, dan-Mone bisa bahagia. Tapi, berengsek! Gue 
ngeliat Mone nangis. Gue liat ekspresi Mone pas ngeliat istri 
dan anak tuh bangsat dateng. Gue gak bisa ngebiarin Mone 
kayak gitu terus." 


Dika terdiam sebentar mendengar berakhirnya cerita Rafka, 
berusaha mencerna seluruh kronologi kejadian. 


"Lo tuh goblok ya, Raf. Mone lagi ketakutan, lo putusin. 
Mone lagi kesusahan, lo cuekin. Giliran Mone ngilang, lo 
cariin. Lo juga kurang bangsat apa coba." alih-alih 
mendukung Rafka mengatai Pandu, Dika justru lebih tertarik 
untuk memaki kebodohan Rafka. 


Tak perlu di ucapkan saja Rafka sudah menyesal tak 
berkesudahan mengingat kebodohannya itu, tapi, Dika 
dengan lancarnya mempertegas, betapa Rafka juga brengsek 
dengan caranya sendiri. 


Rafka memang tidak mengharapkan mendapat solusi saat 
memutuskan bercerita dengan Dika. Dibanding solusi, Dika 
malah semakin memaki hal-hal yang dilakukan Rafka saat 
berusia dua puluh tahun. 
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Rafka memasukan buku-buku dan seluruh peralatan 
tulisnya ke dalam tas lima menit sebelum bel pulang 
berbunyi. Ketika suara bel panjang pertanda berakhirnya 
mata pelajaran hari ini, Rafka segera melompat keluar dari 
mejanya dengan penuh semangat, lalu menghampiri meja 
Mone. 


Dika yang sudah melihat»aksi itu dua kali seminggu, sudah 
tidak aneh lagi. Meski awalnya bertanya-tanya, Ratka yang 
sering mengulurs „waktu saat pulang karena malas 
membereskan “buku-bukunya sebelum bel berbunyi, 
mendadak langsung pergi meninggalkan meja tepat 
beberapa detik setelah bel berbunyi. 


"Yuk, Mon.” 


Mone yang masih mencari tipe-x nya yang entah dipinjam 
siapa, menoleh saat mendengar suara Rafka sudah berada di 
sebelahnya. 


"Eh? Bentar, Raf. Tipe-x gue ilang nih." Mone mengalihkan 
perhatiannya pada anak-anak bangku belakang lalu 
berteriak. "Woy! Tipe-x gue ada di siapa? Gas, tadi elo ya, 
yang minjem." 


"Tadi gue lempar ke Farel, Mon.” Bagas menunjuk Farel yang 
berbeda barisan dengannya. 


"Tadi Dika minjem, Mon.” 


Dika yang merasa disebut, ikut berpikir keberadaan tipe-x 
Mone. "Dimasukin ke tas, Mon sama Rafka. Bandit tipe-x dia 
tuh." 


"Dih, monyet. Gue salah nulis langsung coret ya, gak pake 
tipe-x tipe-x." 


"Mone, nih tangkep.” Deni melempar tipe-x yang daritadi 
menjadi sumber masalah, yang berhasil ditangkap Mone. 


Lalu terdengar seruan menyalahkan Deni yang tidak 
mengembalikan tipe-x Mone. 


Masalah tipe-x itu memang sering banget jadi lempar- 
lemparan kalo sampe di“pinjem cowok-cowok barisan 
belakang. Makanya, jarang ada anak cewek yang mau 
minjemin ke mereka, cuma Mone satu-satunya yang masih 
baik hati - dan mau berteriak untuk mencari tipe-x— 
meminjamkan pada mereka. 


"Yuk, Raf,” Mone,akhirnya sudah beres merapikan barang- 
barangnya, lalu keluar kelas bersama Rafka. 


Terdengar kasak-kusuk teman-temannya, mengiringi 
kepergian Rafka dan Mone keluar kelas. 


"Buset, Rafka dua mingguan ini getol banget nganterin Mone 
pulang," komentar Deni. 


"Punya agenda beneran tuh kayaknya si Rafka. Udah putus, 
kan, sama Daisy." 


Rafka tidak mempedulikan kasak-kusuk tersebut dan 
membiarkan teman-temannya berdiskusi bersama. Rafka 


lebih memilih fokus pada Mone yang kini berjalan di 
sebelahnya dan sedang mengeluh perihal tunggakan uang 
kasnya. 


Sejak hari di mana Rafka nonton bareng Mone, sejak itulah 
Rafka sepenuhnya yakin untuk melancarkan aksinya 
mendekati Mone. Respon dari Mone juga cukup baik, 
beberapa kejadian membuat Rafka sepenuhnya yakin, 
bahwa langkahnya memang benar. 


Urusan Fando yang katanya naksir juga dengan Mone, itu 
belakangan. Salah Fando juga tidak ada gerakannya. 


Motor Rafka kini memasuki kawasan pemukiman padat 
penduduk untuk memotong jalan.«Di. kanan-kiri jalan 
terlihat beberapa pedagang dengan meja yang ditaruh 
depan rumahnya. Selain memotong jalan, Rafka juga 
berusaha menghindari polisy yang katanya sedang 
melakukan razia. Umur Rafka belum genap tujuh belas 
tahun, jadi belum bisa membuat SIM. 


"Raf Raf” Mone menepuk bahu Rafka, membuat cowok itu 
menyahut pelan, "Berenti depan situ, Rat. Gue mau beli es 
krim yang di mobil." Mone menunjuk mobil losbak yang 
dibuat untuk berjualan es krim. 


Rafka menepikan motornya tepat di samping mobil losbak 
tersebut. Mone segera turun dan mengajukan pesanannya 
pada abang penjual es krim. 


"Lo mau, Raf?” 
"Kalo gue makan es krim, bawa motornya gimana?” 


Mone tampak berpikir sebentar, baru menjawab, "Yaudah, 
berenti aja dulu abisin es krimnya, baru jalan lagi.” 


"Oke, deh. Satu ya, Mon." 


Mone membawa dua es krim cone dan memberikan salah 
satunya pada Rafka. Rafka yang melihat Mone menikmati es 
krimnya sambil berdiri, segera bangun dari motornya. 


"Duduk tuh, Mon." 


Tanpa repot membantah Mone duduk di motor Rafka, 
menikmati es krimnya yang tinggal separuh. "Jarang banget 
es krim mobil gini lewat depan rumah gue. Makanya gue 
mau beli." 


"Emang Io suka es krim?" 


Mone mengangkat bahunya. "Ya, gak suka banget sih, cuma 
es krim mobil gini kayaknya enak aja gitu daripada yang di 
minimarket, teksturnya ini lebih cream, kalo di minimarket 
beku." 


Rafka mengangguk. "Deket.rumahvgue ada kok, Mon yang 
jual. Nanti gue jemput elo delrkalo lagi pengen es krim." 


Mone tersenyum. Mone tau, kedekatannya dengan Rafka 
belakangan ini sudah tidak bisa lagi dikategorikan teman 
sekelas. Mone tidak membantah atau menghindarinya, Mone 
Justru menikmati masa-masa ini. 


Mone menyukai Rafka yang tidak banyak tingkah, 
pendekatan Rafka juga tidak berlebihan, Rafka tidak repot- 
repot menutupi hal-hal buruk dalam dirinya, karena toh 
Mone juga akan tau. 


"Mon, pacaran beneran yuk?" 


"Hah?" Mone terkejut saat mendengar ucapan Rafka. 
Kegiatan menjilati es krimnya sampai terhenti, membuat 
bibir atasnya kini dipenuhi krim putih. 


"Lo mau gak pacaran beneran sama gue? Soalnya, gue 
kayaknya suka beneran deh sama Io." 


Mone tertawa mendengar pengakuan Rafka. Pernyataan 
cinta macam apa ini? Alih-alih romantis, ucapan Rafka 
benar-benar seadanya. 


"Kayaknya gue udah siap deh, Raf kalo sampe diledekin 
sama anak-anak.” 


Gantian, kini Rafka yang terkejut dengan jawaban Mone. "Eh, 
gimana, gimana, Mon?” 


"Yuk, pacaran beneran." 


Mone mengucapkannya dengan santai, sambil kembali 
menjilati es krimnya. Rafka yakin ucapan Mone barusan 
tidak bercanda, sebab kini cewekvitu mengambil tangan 
Rafka, lalu menempelkannya, di dekat bibir Rafka. 
"Belepotan, tuh." Mone menunjukan tangan Rafka sisa es 
krim yang hinggap dekat bibirnya. 


"Lagi pacaran dong kita nih, Mon." 


Mone tertawa geli mendengar ucapan Rafka yang terdengar 
norak tapi menggemaskan. 


Jika ada hari yang akan diingat Mone sampai kelak dewasa 
nanti, itu adalah hari di mana untuk pertama kalinya Mone 
menerima cowok dan memberikan gelar pacar pertamanya 
untuk Rafka. 


KKK 


17. 


After office hour, Mone ikut bersama rekan-rekan 
sedivisinya untuk makan-makan memperingati hari ulang 
tahun Dion, yang membuat cowok itu wajib mentraktir 
teman-temannya. 


Sialnya, karena Fara lupa menginfokan Rafka untuk tidak 
perlu menjemput, jadilah Dion menawarkan diri mengajak 
Rafka agar tidak menjadi cowok sendirian dalam 
perkumpulan itu, sekaligus ditebengi anak-anak cewek yang 
tidak bawa kendaraan. 


Demi menghindari kejadiaan di Jogja - berdebat dengan 
Pandu masalah Rafka - Mone memilih menghindari Rafka 
dan ikut naik motor dengan Dion, sampai Dion bingung 
sendiri karena harus membonceng atasannya. 


Sepertinya Mone harus segera. mengirim mobilnya dari 
Surabaya agar tidak perlu'terjebak situasi ini lagi. 


Dion dan Mone sampaislebih dulu di restoran steik yang 
dipilihkan Fara,.Dini, “dan Laely. Dion jelas tak diijinkan 
memilih, karena menurut mereka, jika Dion yang memilih, 
yang ada cuma makan-makan di KFC. 


Mone ijin untuk ke toilet terlebih dulu dan tak lama 
rombongan mobil Rafka datang. 


"Musti pesen yang paling mahal nih, Din. Dion traktir gini 
kan cuma setaun sekali.Ya kan, umur gak ada yang tau, taun 
depan masih bisa traktir apa engga." Laely—tim keuangan di 
kantornya yang di tempatkan pada divisi Mone untuk 
mengatur pembayaran perihal untuk kebutuhan import— 
membolak-balik buku menunya, sesekali berkonsultasi 
dengan Dini harus memesan yang mana. 


“Anjing lo, Lael. Awas lo, ya, pesen buat dibawa pulang 
sekalian." 


Laely tertawa, saat Dion berhasil membaca siasatnya. 
"Bu Mone udah pesen, Yon? Ke manain dia?" tanya Fara. 


“Belom, lagi ke toilet. Bu Mone kayak cewek-cewek pada 
umumnya juga ya, kalo ke toilet lama." 


“Gue bilangin orangnya sih." 


“Pesenin sekalian aja kali, ya? Kalo misah, nanti datengnya 
lama lagi. Samain ajalah sama kita.” Fara menunjuk salah 
satu foto yang ada di menu, yang "kebetulan samaan 
pilihannya dengan Dini dan Laely. 


"Eh, jangan, Far. Mone gak makan daging." 


Semua mata kini menoleh pada Rafka, untuk sesaat 
kebingungan, karena bagaimana bisa Rafka tau tentang 
kebiasaan makan Mone? 


"Oiya, Rafka temen SMA Bu Mone, ya." Dini yang pertama 
menyadari, membuat semuanya mengangguk paham. 


Sedangkan Faray.justru terdiam. Ia teringat ucapan Rafka 
saat itu, Mone adalah mantannya. Meski mati-matian Fara 
berusaha mengabaikan fakta itu, tapi melihat Rafka yang 
masih mengingat setiap detail kebiasaan Mone, membuat 
Fara tak bisa untuk tidak peduli. Biar bagaimanapun, Fara 
tau, Rafka pernah sangat mencintai Mone, yang Fara tidak 
tau, bagaimana perasaan Rafka saat ini ketika kembali 
bertemu dengan Mone terus-menerus. 


“Terus, pesen apa dong?" Dion kini tampak kebingungan 
mencari menu yang bukan daging. 


"Fish n Chips aja." Rafka lagi yang menyahut. 


Fara terdiam. Tak tau harus bersikap bagaimana dalam 
situasi seperti ini. Saat hanya mengetahui Mone adalah 
teman SMA Rafka, Fara masih biasa saja. Tapi, bagaimana 
cara bersikap biasa saja saat atasan Fara adalah mantan 
pacarnya Rafka? Garis bawahi, mantan pacar yang membuat 
Rafka sedih menahun. 


Tak lama kemudian Mone kembali dari toilet. Beruntung 
tempat duduk Mone tidak berhadapan langsung dengan 
Rafka. Mone duduk di sebelah Dion, yang berseberangan 
langsung dengan Rafka. 


“Punya aku udah di pesenin, ya?" 


"Udah, Bu. Kata Rafka, Bu Mone gak makan daging. Jadi 
pesen fish n chips." Jawab Dion sambil menunjuk Rafka. 


Mone mengangguk. " Thank you, Rat." 


“Aku kira Bu Mone vegetarian, tapi makan ikan." Dini yang 
duduk di sebelah Mone berusaha membuka percakapan. 


“Gak vegetarian sih, apa ya? Aku gak makan daging karna 
trauma pas kecil aja, liat sapi di potong pas lebaran haji, 
darahnya banyak banget. Jadi sampe sekarang gak suka 
sama daging sapi, baunya juga agak nyengat di hidung aku." 


Rafka duduk di sebelah Fara, tapi fokus matanya kini tertuju 
pada Mone yang tampak asik mengobrol dengan rekan 
kerjanya. Mone tampak pintar memposisikan dirinya di 
lingkungan kerja, berbeda dengan di lingkungan sekolah 
atau kampus, Mone seringkali berbicara semaunya. Di 
lingkungan kerja, Mone sebisa mungkin menjaga ucapannya 
namun berusaha untuk tetap akrab. 


Sedang Fara, meski sesekali ikut mengobrol dengan yang 
lain, diam-diam ikut memperhatikan Mone. Sepanjang 


berpacaran dengan Rafka, Fara tidak pernah khawatir 
dengan siapa pun. Rafka bukan tipikal cowok yang aneh- 
aneh dan mudah dekat dengan cewek sana-sini. Batas 
keakraban dengan teman-teman cewek di kantor ataupun 
lingkungan lainnya juga cukup wajar. 


"Eh, Raf, saladnya buat aku aja sini. Kamu gak makan, kan?" 
Mone menunjuk salad yang baru saja akan disingkirkan 
Rafka karena tidak menyukai sayur. 


"Oh iya, nih." Rafka memberikan jatah saladnya pada Mone 
yang tidak mendapat salad karena memesan fish n chip. 
"Kamu mau saus?" Rafka menoleh. ke sampingnya, 
menawarkan saus pada Fara. 


Fara menggeleng tanpa menyahut: 


Rafka tau Mone tidak makan daging, Mone juga tau Rafka 
tidak suka sayur. 


Bagaimana bisa Rafka bahkan tidak tau bahwa Fara tidak 
suka saus? 


Selama makan-makan dalam rangka memperingati ulang 
tahun Dion, Farajustru sibuk dengan pikirannya. 
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Pukul delapan malam, acara makan yang diselingin obrolan 
ringan itu baru selesai. Satu persatu rekan kerja Mone mulai 
berpamitan. Laely ikut naik motor bersama Dion karena 
kostnya searah, sedang Dini memesan ojek online. 


Fara berusaha mengajak Mone untuk di antar Rafka—demi 
sopan santun—beruntung Mone menolak dengan alasan 
sudah dijemput. 


Namun, nasib baik tidak berpihak dengan Fara hari ini. 
Rafka tadi sempat mengisi bensin yang letak pom bensinnya 
di seberang jalan, setelah mengantri sekitar dua puluh 
menit, dan terjebak kemacetan di putar balik sepuluh menit, 
mobil Rafka kembali melewati jalan depan restoran steik 
tempat mereka makan tadi. 


Rafka melihat Mone yang masih menunggu di depan 
restoran, sambil sesekali mengecek ponselnya, lalu 
menelpon yang dugaan Rafka tak kunjung diangkat. 


Bagaimana bisa Rafka tidak memberhentikan mobilnya 
melihat Mone yang sudah menunggu lebih dari setengah 
jam? 


"Kenapa, Raf?" Fara yang tidak melihat area sekitar tampak 
bingung dengan berhentinya mobil Rafka. 


"Mone belom pulang." 


Fara mengikuti arah pandang Rafka yang tertuju pada sosok 
Mone yang masih berdirisdi tempat mereka berpisah tadi. 


"Mungkin yang jemput masih dijalan kali, Raf." 


"Kalo masih dijalan, kalo lagi jalan-jalan sama anak 
istrinya?" 


Fara tak mampu membantah, bahkan saat Rafka keluar dari 
mobilnya untuk menghampiri Mone. 


"Masih belom dateng?" 


Mone terkesiap, menyadari Rafka sudah berada di 
hadapannya. 


“Bentar lagi." 


“Dari tadi kamu nelpon gak di angkat, kan?" 


Mone tak menyahuti Rafka, ia tampak kembali fokus dengan 
ponselnya. 


“Aku anter pulang." 

Mone mengangkat kepalanya, menatap Rafka tidak suka. 
"Kamu ngapain balik lagi, sih?" 

“Aku ngantri isi bensin setengah jam dan liat kamu masih 
berdiri di sini." 

"Raf, bisa gak, kamu gak usah peduliin aku kayak dulu?" 


Rafka mengembuskan napasnya, saat Mone 
mengingatkannya akan sikap tolol Rafka saatiitu. 


"Aku tunggu sampe Kakak kamu nyampe.” 


Mone berdecak. Rafka lebih memilih untuk menyebut Pandu 
sebagai Kakaknya. 


"Dan nyuruh Fara ikutan..nunggu?" Mone mengarahkan 
pandangannya pada.Fara yang masih terlihat dalam mobil 
Rafka. 


Ucapan Mone sukses mengembalikan Rafka pada kenyataan. 
Rafka seolah tidak sadar mata Fara terus mengintainya dari 
dalam mobil, Rafka bahkan tidak memikirkan bagaimana 
perasaan Fara. 


Ringtoneponsel Mone berbunyi, menandakan ada telepon 
masuk. Mone buru-buru mengangkatnya, Rafka dapat 
menebak itu pasti Pandu. 


“Iya, aku masih nunggu di restoran tadi. Oh gitu ... oke, Mas, 
gak papa aku naik taksi aja. Oke, bye." 


Rafka muak melihat Mone berusaha tersenyum saat 
mengangkat panggilan telepon itu. Terlebih saat menyadari 


bahwa dalam hubungan Mone, Mone harus selalu 
memahami posisi Pandu. Mone harus tetap tersenyum 
bahkan saat hatinya tak terima. 


"Aku naik taksi." Mone segera meninggalkan Rafka dan 
menyetop taksi yang melintas, lalu segera masuk ke 
dalamnya tanpa memedulikan Rafka yang masih di 
tempatnya. 


18. 


Rafka akhirnya kembali ke mobilnya, dengan wajah keruh 
yang tak mampu disembunyikan. 


Sepanjang perjalanan pulang, tak ada obrolan antara Rafka 
dan Fara. Sebenarnya Fara sempat berusaha untuk 
mengalihkan pikirannya dengan berbicara hal-hal lain 
seperti biasanya, namun saat menyadari Rafka tampak tidak 
fokus menyahuti ucapan Fara, Fara memilih untuk diam. 


Sesampainya di depan rumah Fara, cewek itu tak langsung 
keluar dari mobil Rafka. Fara tampak menimang untuk 
menyampaikan kekhawatirannya pada '“Rafka, sampai 
akhirnya Fara memutuskan untuk berbicara. Hubungannya 
dengan Rafka sudah cukup serius, Fara tidak mau ada 
masalah yang tidak dikomunikasikan dengan Rafka. 


"Raf Pe 
Rafka yang tampak melamun segera tersadar. "Iya, Sayang?" 


Fara tersenyum sebentar saat Rafka menyebut panggilan 
sayangnya. 


"Aku gak bisa baik-baik aja tentang kamu dan Bu Mone. 
Terlebih saat liat kamu masih segitu pedulinya sama Bu 
Mone." 


Rafka tertegun mendengar ucapan Fara. Untuk kali pertama 
dalam hubungannya, Fara menyampaikan kegelisahannya 
karena cewek lain. 


"Far, maaf ... aku ... aku tau ini salah." Rafka memijat 
pelipisnya, saat situasi seperti ini tak bisa terbantahkan. 
"Mungkin aku cuma shockliat Mone punya hubungan sama 
suami orang, kayak yang kamu tau. Aku akan berusaha jaga 
sikap mulai sekarang." 


Fara mengangguk, ia berusaha meyakini ucapan Rafka. 
Meski dalam hati, hal yang paling ingin Fara tanyakan 
adalah, bagaimana perasaan Rafka untuk Mone saat ini? 
Tapi, Fara terlalu takut dengan jawaban itu. Bahkan meski 
Rafka memilih tak menjawab, Fara terlalu takut akan 
menemukan jawaban dari ekspresi Rafka yang mudah 
terbaca. 
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Mone memarkirkan mobilnya di parkiran gerai fast 
foodyang berlokasi tak jauh dari gedung tempat Pandu 
bekerja. Sepulangnya dari acara makan-makan ulang tahun 
Dion, Mone benar-benar langsung mengurus pengiriman 
mobilnya dari Surabaya demi keefektifan aktivitasnya di 
Jakarta—dan tidak terus-terusan "terjebak dengan Rafka 
tentunya. 


Waktu sudah menunjukan pukul sepuluh malam. Hari ini 
Pandu sedang lembur untuk menyelesaikan pekerjaannya. 
Tak ingin menyia-nyiakan kesempatan, Pandu 
memanfaatkan jadwalwlemburnya untuk beralasan pada 
Anggika bahwa ja, menginap di kantor karena banyak 
pekerjaan yang harus diselesaikan. 


Mone sudah mengirim pesan pada Pandu bahwa ia sudah 
sampai di tempat janjian mereka. Tak sampai sepuluh menit, 
Mone dapat melihat Pandu berjalan menghampiri mobilnya 
dengan kemeja yang sudah lusuh. 


Mone tersenyum. Ia menyukai setiap kali melihat Pandu 
pulang bekerja. Dulu, saat mereka masih tinggal serumah 
dan Pandu masih bekerja di Palembang, momen melihat 
Pandu pulang bekerja adalah yang paling dinantikan Mone 


sepanjang hari. Pandu biasanya akan menyalam terlebih 
dahulu pada Bapak, lalu Mone ikut menyalam pada Pandu. 


Mone sudah menyukai Pandu sejak saat itu. Sejak Pandu 
mengisi hari-harinya yang terasa menyakitkan, tapi Pandu 
selalu berusaha menghiburnya. Saat Mone sudah tak 
memiliki lagi alasan untuk hidup, Pandu ada di sampingnya 
dan memberikan alasan-alasan itu. Jika bukan karena Pandu 
yang selalu ada di sisinya saat itu, mungkin Mone sudah 
berhasil melenyapkan hidupnya dan tidak menginginkan 
apa pun lagi di dunia ini. 


"Udah lama?" Pandu memasuki mobil Mone, duduk di kursi 
penumpang. 


Tidak ada lagi salaman seperti dulur Pandu mencium bibir 
Mone sekilas. 


“Enggak, kok, dari pas aku WhatsApp tadi aja." 
"Mau aku aja yang bawa mobil?" 


Mone menggeleng,,Gak usah, aku udah lama juga gak bawa 
mobil. Kamu berdoa aja semoga gak nabrak." Mone 
tersenyum kecil, sambil mengeluarkan mobilnya dari 
parkiran. 
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Satu kotak martabak manis dengan logo terang bulan Pandu 
keluarkan dari kantong plastik hitam yang membungkusnya 
selama di perjalanan. Pandu sengaja membelinya saat 
perjalanan pulang tadi mengingat beberapa hari lalu Mone 
menghabiskan potongan terakhir martabak yang di taruh 
Bapak pada meja dapur. 


Pandu tidak ingat kapan terakhir kali Mone makan tanpa 
diingatkan dan untuk kali pertama Pandu melihat Mone 


akhirnya memakan sesuatu tanpa perlu dipanggil berkali- 
kali. 


Sudah dua bulan sejak ibu meninggal dunia, dan sejak saat 
itu Mone hidup seperti tak bernyawa. Pandu kerap kali 
melihat Mone melamun dan tidak fokus akan sesuatu. Mone 
hanya berbicara seadanya itupun jika ada yang bertanya. 
Tidak ada kegiatan yang dilakukan Mone semenjak mereka 
pindah ke Palembang untuk keperluan pekerjaan bapak. 


Satu-satunya keinginan yang diucapkan Mone saat mereka 
pindah adalah, agar bapak tidak mendaftarkan Mone untuk 
lanjut kuliah terlebih dahulu. Mone mengatakan ia ingin 
istirahat sejenak. Tentu saja bapakumenuruti permintaan 
Mone mengingat bagaimana kondisi anak dari wanita yang 
dicintainya itu. 


"Mone ...." Pandu mencari keberadaan Mone ke dapur dan 
toilet karena tidak menemukan Mone di kamarnya. 


Mone tidak ada. , Sebelumnya, Mone tidak pernah 
meninggalkan rumah semenjak pindah. Kegiatan sehari-hari 
yang dilakukan Mone hanya berdiam diri di kamar, dan 
sesekali menyirami tanaman di pekarangan. Pandu sampai 
sengaja membeli banyak tanaman agar Mone lebih banyak 
melakukan aktivitas. 


Pandu tidak menemukan keberadaan Mone di dalam rumah, 
lantas Pandu berlari keluar untuk mencari Mone. Hari demi 
hari yang dilalui Mone bukan membuat kondisi Mone pasca 
ditinggal Ibu semakin membaik, justru semakin hari Mone 
semakin Kehilangan minat untuk melanjutkan hidup. Pandu 
takut Mone berniat mengakhiri hidupnya karena merasa 
sudah tidak ada gunanya lagi. 


"Mas....." 


Pandu berbalik, mendengar suara Mone yang berasal dari 
belakangnya. Melihat Mone berdiri dengan menenteng 
kantong plastik putih, Pandu segera memeluknya. 


"Mone, Mas nyariin kamu. Mas takut kamu ilang atau nyasar 
atau gimana, karena kamu kan belum paham lingkungan 
sini." Pandu melepaskan pelukannya, ia melihat wajah Mone 
yang lebih segar dari biasanya. 


"Aku dari minimarket beli sesuatu." 


Pandu mengangguk, lalu mengajak Mone masuk ke dalam. Ia 
sudah mengatakan bahwa ada martabak manis untuk Mone. 


"Martabaknya, boleh aku bawa ke kamar?” tanya Mone, yang 
sudah membawa kotak martabak di tangannya. 


Pandu mengangguk. "Bawa aja, itu buat kamu semua. Kalo 
kurang nanti Mas beliin lagi, Mas baru gajian.” 


Mone tersenyum pelan. 


Senyum yang nyaris tidak pernah Pandu lihat sejak ibu 
meninggal. Mungkinkah.itu pertanda Mone sudah pulih? 


"Makasih ya, Mas," 


Mone memasuki kamarnya, dengan tangan kiri yang 
menenteng kantong plastik putih berisi belanjaannya dari 
minimarket dan tangan kanan yang membawa kotak 
martabak. 


Mone mengunci pintu kamarnya, lalu ia juga mengunci 
Jendela kamar dan menutup tirai jendela, membuat sinar 
matahari tak mampu memasuki kamarnya. 


Gelap. Lampu kamar Mone yang selalu dimatikan di siang 
hari, membuat ruangan ini menjadi gelap. 


Mone tersenyum dalam kegelapan itu. Apakah begini 
rasanya di dalam kubur? Bukankah itu lebih menyenangkan 
daripada harus terpapar teriknya sinar matahari atau 
bergantung pada cahaya lampu hanya untuk melihat hal-hal 
yang tidak berguna? 


Mone meraba benda yang ia letakan di depannya. Ada 
sekotak martabak dan satu kantong plastik racun serangga 
serta obat-obatan yang Mone yakini mampu mengakhiri 
hidupnya hari ini. 


Mungkin martabak manis dari Pandu akan menjadi 
makanan terakhirnya di dunia ini. Moneunemakan potongan 
pertama martabak manis tersebut.a Hambar. Mone tidak 
merasakan apa pun. Bahkan indra peraSanya sudah mati. 


Mone menyingkirkan kotak martabak tersebut, dan segera 
untuk melancarkan aksinya mengakhiri hidup. Sudah tidak 
ada lagi yang ingin Mone lakukan di dunia ini. Mone tidak 
memiliki apa pun, dan siapapun. Kemungkinan yang akan 
bersedih saat jenazah Mone disemayamkan hanya Pandu 
dan Bapak, itupun hanya akan berlangsung beberapa hari, 
lalu mereka akan'“lupa dengan sendirinya. Toh Mone hanya 
anak titipan. 


KKK 


19. 


"Malam jangan berlalu, jangan datang dulu terang, telah lama 
ku tunggu, ku ingin berdua denganmu, biar pagi datang 
setelah aku memanggil ...." - Mari Bercerita, Payung Teduh 


"Mone! Mon! Buka pintunya, Mone!” 


Terdengar suara Pandu menggedor pintu Mone berkali-kali, 
memanggil nama Mone dengan nada panik. 


Mone mendesah, kemungkinan Pandu sudah menyadari 
rencananya, Mone harus segera melakukannya sebelum 
Pandu berhasil masuk. 


Dikeluarkannya obat penenang entah merek apa, Mone 
mencampur-campurkan obat tersebut asal di tangannya dan 
bersiap untuk menenggaknya. 


Brakk.. 


"Mone!" Pandu berlari menghampiri Mone, menepis tangan 
Mone yang sudah bergerak mendekati mulutnya, membuat 
obat-obatan tersebut berhamburan di lantai. 


"Apa-apaan kamu?!" Pandu merebut satu kantong plastik 
belanjaan Mone yang tampak berusaha diraih Mone untuk 
melindunginya dari Pandu. 


"Mas... aku mohon kasih aku, Mas. Siniin! Aku mau mati. Aku 
cuma mau mati. Aku gak mau apa pun, aku cuma mau mati, 
kenapa gak boleh?" Mone berteriak, berusaha meronta saat 
Pandu sudah melempar plastik tersebut menjauh dari 
Jangkauan Mone, dan saat ini Pandu sedang berusaha untuk 
menahan gerakan Mone. 


Pandu tidak mengatakan apa pun, sebab ia tidak tau harus 
berkata apa menghadapi kondisi Mone saat ini. Ia biarkan 
Mone terus berontak sampai tenaganya habis, Mone terus- 
terusan menjerit agar Pandu mengijinkan Mone 
melanjutkan aktivitasnya. 


"Aku cuma mau mati. Biarin aku mati. Kenapa aku masih 
idup? Aku mau ngancurin skenario Tuhan yang berengsek 
itu yang udah menggariskan kapan aku mati. Setelah Dia 
ngancurin hidup aku memangnya apa yang dia harapkan 
kalo aku tetep hidup?" Mone menangis dan terus mengoceh, 
sesekali masih meronta untuk mendapatkan racun- 
racunnya. 


Pandu mendekap Mone, memeluknya, dengan erat, agar 
Mone tak dapat bergerak lagi. 


Tangis Mone semakin menjadi. Kilas balik seluruh memori 
buruk bercampur dalam kepalanya. Betapa kemalangan 
menimpanya bertubi-tubi. tanpa jeda, tanpa membiarkan 
Mone setidaknya menuntaskan satu kesedihannya terlebih 
dahulu. 


Kenyataan keparat tanpa peduli menghancurkan hidup 
Mone sampai pada taraf Mone tak lagi ingin hidup. 


"Aku cuma bikin Ibu sengsara doang. Aku anak si brengsek 

yang udah ngancurin hidup Ibu. Harusnya Ibu gak usah 
lahirin aku. Harusnya Ibu gugurin aja pas tau lagi 
mengandung aku. Harusnya Ibu matiin aku aja pas aku lahir. 
Harusnya Ibu mengutuk aku sepanjang hidup karena udah 
bikin hidupnya menderita. Harusnya ..." 


Mone kehilangan suaranya karena isak tangis yang semakin 
keras. Perasaan membenci dirinya sendiri semakin besar. 


Mone bukan hanya ingin mati, tapi ia berharap tak pernah 
dilahirkan di dunia ini. 


Rafka ninggalin aku karena aku emang gak pantes dicintai. 
Aku cuma anak pembawa sial yang gak tau diri dan malah 
durhaka sama Ibu. Biarin aku mati, Mas. Biarin aku dibakar 
ribuan tahun di neraka.” 


Pandu tidak membantah ucapan Mone sedikitpun, ia biarkan 
Mone terus mengoceh, mengeluarkan semua kesedihan yang 
berkumpul dalam benaknya. Bersama tangis yang tak 
kunjung reda, dan jeritan kepedihan yang, dirasa tiada akhir. 


Pandu terus memeluk Mone sampar.cewek itu kelelahan 
setelah mengeluarkan sisa energinya dan tertidur dalam 
pelukan Pandu. Dalam diam, Pandu ikut menangis, 
merasakan kesedihan yang.dipikul Mone selama ini. Pandu 
ikut bertanya kepada Tuhan, mengapa proses peralihan dari 
masa remaja menuju pendewasaan untuk Mone begitu 
berat? 
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Mone mengarahkan mobilnya menuju bilangan Grand 
Indonesia, Pandu yang tidak mengetahui tujuan Mone 
bingung saat Mone sudah memasuki area parkir Gedung 
Mall ini. 


"Kamu mau nonton?" 


Jelas saja satu-satunya tujuan di atas jam sepuluh malam ke 
mall hanya untuk menonton film dengan jam 
tayang midnight, sebab seluruh tenantdi mall sudah tutup. 


Mone mengangguk. "Iya, capek streaming terus. Udah lama, 
kan, kita gak nonton?" 


“Aku belom mandi loh, bau banget dong nanti." 


"Yaudah, kita nonton yang velvet, biar yang nyium bau kamu 
aku doang." Mone sudah mematikan mesin mobilnya dan 
membuka sabuk pengaman, lalu keluar dari mobil disusul 
Pandu. 


Pandu menuruti keinginan Mone, saat turun dari mobil, tak 
lupa Pandu menggunakan masker untuk menutup wajahnya. 
Sesuatu yang wajib dikenakan Pandu jika berjalan-jalan 
dengan Mone di Jakarta, untuk mencegah orang lain 
mengenali Pandu. 


Sesampainya di loket, Mone memilih film yang diputar 
untuk kelas velvet. Sebenarnya Mone tak punya tujuan ingin 
menonton film apa, ia hanya ingin»nonton dengan Pandu 
malam ini. Jadi, film apa pun yang diputar untuk velvet class 
tidak masalah bagi Mone. 


"Mone!" 


Saat hendak memasukis teater, Mone mendengar suara 
memanggil namanyawMone menoleh, mencari sosok yang 
memanggilnya: 


Dika terlihat melambaikan tangannya di bangku yang tak 
jauh dari pintu teater velvet class. Mone mengajak Pandu 
untuk menghampiri Dika, karena film baru akan dimulai 
sepuluh menit lagi. Dika tampak duduk sendirian di bangku 
tersebut. 


“Lo sendirian?" tanya Mone, tanpa berniat ikut duduk di 
bangku yang kosong dekat Dika. 


“Gabut amat gue nonton sendirian midnigt. Kagaklah, sama 
Rafka. Dia lagi di toilet." 


Mone mengeratkan pegangan tangannya dengan Pandu, 
berusaha agar atmosfer tidak berubah saat nama Rafka 
disebutkan. 


"Elo sama Rafka mau nonton di velvet?" 


"Iya, dong." Dika menyahut dengan bangga diselingi 
tawanya. "Ya, gapapa sih, Mon. Emang ada larangan kalo 
cowok sama cowok gak boleh nonton di velvet?" 


Mone meredakan tawanya, tak kuasa membayangkan Dika 
dan Rafka menonton di satu kasur yang sama. 


“Gue lagi ngegebet anak magang tetangga kantor gue, Mon. 
Tapi, pas gue bilang beli velvet, eh dia ketakutan.Ya anjir, 
kalo niat mau yang iya-iya mah gue'"gak booked kasur di 
bioskop, mending langsung ke hotel." Dika menceritakan 
kronologisnya sampai ia berakhir nonton velvet class 
bersama Rafka. 


"Ya lagi lo juga, baru ngegebet udah di ajak maen ke kasur 
aja. Udah ah, gue masuk 'duluan, bye" Mone menyudahi 
obrolannya dengan Dika, sebelum Rafka kembali dari toilet 
dan harus berpapasan-dengan Pandu. 


Saat Mone baru”berbalik, Dika memberikan komentar 
isengnya, "Cowok lo pilek ya, Mon? Pake masker gitu." 


"Bacot.” Mone membalas santai, diiringi senyumnya, lalu 
melanjutkan jalan ke dalam teater yang sudah terbuka. 
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Mone menenggelamkan wajahnya di dada Pandu yang kini 
sudah tertidur, sesekali Mone mengeratkan pelukannya. 
Mone berharap malam ini tak cepat berakhir, sebab Mone 
tidak tau harus berapa lama lagi menunggu malam seperti 
ini berikutnya. 


Mone mengangkat kepalanya, melihat Pandu yang tertidur 
tenang. Mone mengutuk setiap film, drama korea, series 
barat, ataupun buku-buku bertema perselingkuhan yang 
bisa bebas melakukan apa pun dan kapan pun. Faktanya, 
dalam kasus Mone, tidak bisa seperti itu. Mone tidak bisa 
menemui Pandu semaunya, tidak bisa bersama Pandu 
sepanjang hari, tidur bersama Pandu sebulan sekali pun 
belum tentu. 


Jika ada kisah perselingkuhan paling menyedihkan, Mone 
yakin ia akan memenangkan itu. Alih-alih Anggika yang 
sering ditinggal agar Pandu bisa bersama Mone, justru Mone 
lebih sering menunggu Pandu yang harus”menjalani peran 
keluarga kecil bahagianya itu. 


Mone menangkupkan tangannya di wajah Pandu, 
membelainya dengan perlahan. »Sesekali Mone menciumi 
wajah Pandu, tanpa peduli hal itu mengganggu tidur 
Pandu. 


"Kamu gak tidur?" MatasPandu sedikit terbuka, merasakan 
sentuhan Mone di wajahnya. 


Pandu melirik jam weker pada meja kecil di samping tempat 
tidur Mone. Sudah pukul dua malam. Mereka keluar dari 
bioskop nyaris tengah malam dan sampai di apartemen 
Mone pukul setengah satu. 


"Kalo aku tidur, nanti pas bangun, kamu udah gak ada." 


Pandu membuka mata sepenuhnya, ia mengusap lembut 
kepala Mone. 


"Aku nggak ke mana-mana, Sayang." Pandu mencium 
puncak kepala Mone, membuat Mone menutup matanya 
untuk beberapa saat. 


“Besok weekend. Kamu gak bisa di sini aja, Mas?" 


Pandu tersenyum. Ia suka melihat Mone saat sedang 
merengek seperti ini. 


“Ngeliat kamu kayak gini, aku mana bisa pulang." 


Baru setengah jam yang lalu Pandu melepaskan tubuhnya 
dari tubuh Mone, mendengar Mone yang terus mengeluh 
dan meminta Pandu agar tetap di sisinya, membuat Pandu 
tak mampu menahan gairahnya dan mulai menciumi Mone 
kembali. 


Beruntung besok weekend, jika tidak, Pandu akan 
mengantuk sepanjang hari, karena sampai dini hari ia akan 
sangat sibuk dengan Mone. 
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20. 


Rafka mengarahkan mobilnya menuju kawasan Menteng, 
setelah mendapatkan telepon dari Fara bahwa Rafka tidak 
perlu menjemputnya. Hari ini Fara berniat lembur karena 
harus mem-backuppekerjaan Mone yang sudah dua hari 
tidak masuk kerja. 


Mone sakit. 


Rafka tau refleksnya kali ini benar-benar salah. Fara sudah 
mengutarakan kekhawatirannya perihal kehadiran Mone, 
tapi, Rafka tidak bisa untuk tidak khawatir mendengar kabar 
Mone sudah dua hari sakit. 


Apa yang dilakukan Mone selama dua'hari? Apakah Mone 
sudah ke dokter? Siapa yang menyiapkan makanan untuk 
Mone? Siapa yang merawat Mone? 


Pertanyaan-pertanyaan „itu terus berputar di kepalanya, 
memikirkan Mone tidak-.memiliki keluarga satu pun di 
Jakarta. Kecuali Pandu.“Rafka berdecak, si berengsek itu 
terlihat sangat sibuk dengan keluarga dan pekerjaannya, 
apakah ia ada waktu untuk merawat Mone? 


Sesampainya di depan pintu unit apartemen Mone, Rafka 
memencet bel agar dibukakan pintu. 


Tak sampai memencet bel untuk kedua kalinya, Rafka sudah 
melihat pintu itu tampak bergerak terbuka. 


"Mas ..., ah." Mone membuka pintu yang kemudian tubuhnya 
limbung. 


Rafka yang berada di hadapannya segera menangkap Mone. 
Tangan Mone memegangi perutnya untuk menahan sakit. 


Mone baru mengangkat kepalanya beberapa detik 
kemudian, mata yang semula berbinar itu kini mulai 
meredup saat menyadari sosok yang datang bukan orang 
yang diharapkannya. 


"Rafka, kamu ngapain di sini?" tanya Mone. 


Dari ekspresi Mone, Rafka dapat menyimpulkan, bahwa 
kedatangannya jelas tak diharapkan. Mone tadi memanggil 
'Mas' saat membuka pintu, kemungkinan Mone sedang 
menunggu Pandu. Menunggu sampai dua hari? 


Rafka membimbing tubuh Mone untuk masuk kembali ke 
unit apartemennya, dan mendudukan Mone.di tempat tidur. 
Sementara Rafka duduk di sofa santai yang tersedia dekat 
tempat tidur Mone. 


"Udah ke dokter?" tanya Rafka,. sambil memperhatikan 
wajah Mone yang tampak pucat, dipadu mata yang sayu, 
serta bibir yang berwarna.keputihan. Belum lagi rambutnya 
yang sudah tidak ditata selama dua hari. 


Mone masih memegangi perutnya dan sesekali merintih 
sambil menunduk: 


Mone menggeleng menjawab pertanyaan Rafka. "Nanti 
malem mau ke dokter." 


"Kenapa nunggu nanti malem? Kenapa gak dari kemarin? 
Kenapa gak sekarang? Mon, kamu udah pucet banget, loh." 


Mone tidak menjawab. Sebab jawabannya malah membuat 
Mone semakin tersudut oleh Rafka. Benar. Mone menunggu 
Pandu untuk mengantarnya ke Dokter. Sejak kemarin ia 
memutuskan untuk tidak masuk bekerja karena perutnya 
sakit luar biasa sampai sulit bergerak dari tempat tidur, 


Mone sudah mengabarkan Pandu, dan Pandu mengatakan 
akan mengantarkan Mone ke dokter malam ini. 


“Kamu ngapain ke sini?" Mone mengulang pertanyaan yang 
belum dijawab Rafka. 


Rafka mendesah saat Mone mengalihkan dengan pertanyaan 
lain. "Aku denger dari Fara kamu udah dua hari sakit." 


"Aku gapapa. Besok udah mulai masuk kerja, kok." 


Rafka melotot mendengar ucapan Mone. Masuk kerja 
apanya. Saat ini saja Mone masih sesekali merintih kesakitan 
sambil memegangi perut. Wajahnya yang pucat sangat 
menjelaskan bahwa kondisi Mone tidak baik-baik saja. 


“Aku anter ke Dokter sekarang. Biar kamu besok bisa masuk 
kerja setelah minum obat." Rafka 'berdiri dari duduknya, 
menghampiri tempat tidur Mone berniat membantu cewek 
itu berdiri. 


Mone benci melihat perlakuan Rafka yang semaunya seperti 
ini. Mone benci melihat Rafka harus peduli padanya. Sedetik 
pun Mone tak mengharapkan kehadiran Rafka saat ini, 
kenapa Rafka malah:datang dan bersikap sok pahlawan? 


“Aku bilang mau ke Dokter nanti malem sama Mas Pandu!" 
Mone enggan bergerak dari posisinya. 


"Dan belom tentu tuh cowok beneran dateng, kan? Kamu 
cuma terus-terusan nunggu kayak orang bego kayak 
sebelumnya. Mon, yang ngerasain sakit tuh kamu, bukan 
dia." 


Sial. Ucapan Rafka tepat sasaran. Semakin hari Pandu 
memang semakin sering membatalkan janjinya. Setiap itu 
pula Mone harus menerima. Sudah tak terhitung berapa kali 
Mone mengatakan tidak apa-apa setiap kali Pandu 


membatalkan janjinya. Mone selalu memaklumi karena 
hubungannya dan Pandu tidak seperti hubungan asmara 
pada umumnya. 


"Aku cuma anter ke dokter. Abis itu aku gak akan larang kalo 
kamu mau pulang naik taksi." 


Mone akhirnya menyerah dan mengikuti kemauan Rafka. 
Nyeri di perutnya tak kunjung menghilang bahkan setelah 
Mone meminum obat pereda nyeri. Obat itu hanya berfungsi 
beberapa jam, dan setelahnya perut Mone kembali 
kesakitan. 


Rafka berdecak saat Mone bersikeras bisa'jalan sendiri, yang 
pada akhirnya malah nyaris jatuh karena kakinya yang 
lemas. Rafka bertanya-tanya jam beraparkali terakhir Mone 
makan. Belum lagi tubuh Mone yang terus membungkuk 
karena menahan sakit di bagian perut. 


Akhirnya Rafka merangkul tubuh Mone sepanjang jalan 
menuju mobilnya. Jaraknya dengan Mone kini sangat dekat, 
namun Rafka tau, Mone sudah terlalu jauh untuk diraihnya. 
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Setibanya di rumah sakit, Mone segera dilarikan ke IGD 
karena kondisi Mone yang sudah tidak memungkinkan 
untuk antre di dokter umum. 


Setelah menjalani beberapa pemeriksaan, Dokter yang 
menangani Mone mengatakan bahwa usus buntu Mone 
sudah meradang, dan harus segera dioperasi malam ini juga. 
Hal itulah yang membuat Mone merasakan sakit di 
perutnya. 


Rafka menghampiri Mone yang masih berbaring di IGD dan 
memberitahukan keputusan Dokter bahwa Mone harus 
menjalani operasi. 


“Emang separah itu sampe harus di operasi?" 


Rafka mengangkat bahu, ditanyai seperti itu Rafka juga 
kurang paham karena bukan ranahnya. Namun, Rafka tau 
ucapan dokter sangat masuk akal jika Mone menderita 
radang usus buntu, mengingat pola makan Mone seperti apa. 


"Kamu makan mie ayam seminggu lima kali gimana mau gak 
parah?" 


“Terus kalo udah operasi, aku boleh makan mie ayam 
lagi?" 


"Yaampun, Mon! Kamu sembuh.aja belom bisa-bisanya mikir 
kayak gitu." 


"Bawel!" 


Rafka meninggalkan Mone untuk mengurus administrasi 
dan mengisi formAmtuk operasi Mone. Pada pengisian data 
pasien Rafka dengan lancar mengisi data diri Mone 
berdasarkan kartu-identitas Mone yang dipinjamnya, tapi 
saat mengisi data diri Rafka selaku penanggung jawab yang 
membawa Mone ke rumah sakit, Rafka menghentikan 
aktivitas pulpennya sejenak. 


Di bawah kolom nama, di sana tertulis 'hubungan dengan 
pasien'. Rafka menggaruk tengkuknya, bingung. Masa iya 
Rafka mau menulis mantan? 


Pada akhirnya Rafka hanya menulis kerabat dekat di kolom 
hubungan dengan pasien. 
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Setelah menjalani operasi, Mone di alihkan ke ruang rawat 
inap untuk proses pemulihan. 


Rafka membuka pintu ruang rawat Mone, ia melihat Mone 
sudah sadar dan sedang memeriksa ponselnya. Rafka yang 
membawa tas berisikan baju ganti dan keperluan Mone yang 
lain, menyusunnya pada lemari yang sudah tersedia di ruang 
rawat tersebut. 


Mone meletakan ponsel di samping tubuhnya, lalu 
mengalihkan perhatiannya pada Rafka. 


"Kamu gak tidur?" tanya Mone, mengingat saat ini sudah 
pukul tiga pagi, dan seingat Mone, Rafka sama sekali belum 
beristirahat sejak membawanya ke rumahsakit. 


"Tadi sempet ketiduran bentar pas kamu operasi." Rafka 
selesai memasukan keperluan Mone ke dalam lemari, kini 
Rafka menarik kursi di dekat.tempat tidur Mone. "Udah gak 
sakit perutnya?" 


“Gak separah tadi sih, cuma masih agak gimana gitu sama 
bekas operasinya." 


"Jadi, masih nganggep pengawet mie ayam gak seberapa 
dibanding mie instan?" 


Mone menatap Rafka sebal, diingatkan dengan teorinya yang 
saat ini menjadi boomerang. "Iya, iya, mie ayam gak baik 
buat kesehatan. Tapi enak." Mone nyengir mengakhiri 
ucapannya, namun beberapa detik kemudian ia teringat 
sesuatu, "tapi, dipikir-pikir, kamu bacot juga ya bahas-bahas 
kesehatan. Apa kabar kamu yang dari orok gak makan 
sayur? Emang kayak gitu sehat?" 


"Meskipun gak sehat-sehat amat, gak sampe di operasi 
kayak kamu ya!" 


"Idih, sombong amat. Belom aja. Banyak penyakit menanti 
buat kaum-kaum gak doyan sayur kayak kamu!" 


Keduanya terus berdebat sampai masing-masing menyadari 
betapa konyolnya perilaku mereka memperdebatkan 
sesuatu yang tidak penting. Mone akhirnya memutuskan 
untuk menyetel TV karena masih belum mengantuk, 
membuat Rafka ikut menonton siaran menjelang pagi itu. 


Beberapa kali Rafka menguap, hingga kepalanya mulai 
terjatuh di tempat tidur Mone karena tak kuasa menahan 
kantuk. Sementara Mone masih menyaksikan tayangan di 
TV, lalu menyadari Rafka yang sudah terlelap. 


Mone tersenyum getir. Belum ada dua bulan sejak Mone 
kembali lagi ke Jakarta dan bertemu-kembali dengan Rafka. 
Ditambah malam ini, sudah tiga kali Mone menghabiskan 
malam bersama Rafka. Namun, berbeda dengan dua malam 
sebelumnya, besok pagi Mone tidak akan meminta Rafka 
untuk melupakan malam ini. 
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21: 


Pandu memijat pelipisnya yang terasa pening. Serentet 
kejadian di kantor hari ini membuatnya kesulitan bernapas. 
Tanpa pemberitahuan, tiba-tiba satu kantor membicarakan 
Pandu karena dinyatakan naik jabatan. Dari staf biasa 
menjadi manager dalam divisinya. Padahal, untuk staff biasa 
mencapai jabatan manager, kualifikasinya sangat panjang 
terlepas dari kemampuan staff itu sendiri. 


Sedangkan Pandu, menjadi ketua tim proyek baru dua kali. 
Seharusnya untuk diangkat menjadi manajer di 
perusahaannya, minimal sudah pernahvamenjadi pimpinan 
proyek selama lima belas kali. Belun lagi persyaratan 
administratif lainnya, seperti pendidikan minimal, jenjang 
karir yang bertahap, serta outpuryang dihasilkan untuk 
perusahaan. 


Terang saja satu kantor membicarakannya, bukan dalam 
artian baik, sebab Pandu diketahui sebagai menantu 
Direktur IT. Hal itu semakin dipertegas saat Pandu dipanggil 
ke ruangan ayah mertuanya itu. Tanpa malu, Brata 
mengatakan haktersebut terang-terangan pada Pandu. 


"Saya membuat kamu naik jabatan agar anak saya tidak lagi 
kebingungan saat ingin membeli tas yang diinginkannya, 
atau untuk mengganti ponselnya. Kamu tau kan, Pandu, 
bagaimana saya membesarkan Anggika? Anggika tumbuh 
tanpa kekurangan satu apa pun. Saya tidak bisa melihat 
Anggika harus hidup berkecukupan dan menahan 
keinginannya karena keterbatasan gaji kamu." 


Pandu memukul setir mobilnya berkali-kali. Ia masih ingat 
rasanya saat mendengar perkataan Brata. Seluruh harga 
dirinya seolah dikeluarkan lalu di injak habis-habisan. 


Seolah Pandu tidak bisa mencukupi istrinya secara materi. 
Padahal, Pandu selalu berusaha untuk mengikuti ritme 
Anggika secara perlahan dan sedikit-sedikit mengajarkan 
Anggika untuk tidak membeli sesuatu yang tidak penting. 


Salahkah Pandu untuk membimbing istrinya? Bukankah saat 
sudah rumah tangga harusnya Brata tidak perlu ikut campur 
dalam masalahnya? Sudah berkali-kali Pandu berusaha 
memaklumi setiap kali mereka ada masalah, Anggika 
mengadu ke orang tuanya, lalu Pandu diomeli habis-habisan. 


Pandu selalu berusaha memahami. Namun, kesabaran 
Pandu ada batasnya. 


Pandu memacu mobilnya dengan, kecepatan penuh, 
berusaha melewati kemacetan sebisanya, hingga membuat 
Pandu berulang kali di klakson.karena menyalip kendaraan 
lain. 


Sesampainya di rumah, Pandu"menemukan Anggika sedang 
membongkar isi belanjaannya, dan sesekali mencobanya. 


Pandu menghela napas, Anggika bahkan tidak sadar akan 
kedatangannya. Wanita itu hanya fokus dengan ponsel 
keluaran terbarunyang harganya menyamai satu unit motor, 
serta barang-barang branded yang juga harganya tidak 
wajar bagi Pandu. Tidak wajar jika Anggika membelinya 
sekaligus! 


"Oh, Pandu? Kamu kapan dateng?” Anggika berlari kecil 
menghampiri Pandu, berniat untuk mengambil tas Pandu 
seperti kegiatan rutin hariannya. 


"Barusan," sahut Pandu dingin. 


Anggika melonggarkan kancing kemeja Pandu, lalu 
mendongak untuk melihat wajah suaminya yang tampak 
kelelahan saat pulang kerja. 


Anggika tersenyum. Saat pertama kali bertemu Anggika, 
Pandu menyukai senyum itu. Tampak manis dan 
sederhana. 


"Tadi aku dikasih tau Papa, katanya kamu diangkat jadi 
manager ya, Sayang? Selamat ya, akhir bulan nanti kita bisa 
ajak Naka liburan ke luar negeri dong." Anggika menyentuh 
pipi Pandu, yang tak lama Pandu turunkan tangan itu dari 
pipinya. 

Kening Anggika berkerut, dalam keadaan normal Pandu 
tidak akan seperti ini. 


"Nggi, aku gak minta naik jabatan. Papa kamu, bisa gak 
sedikit aja gak ikut campur urusan rumah tangga kita?" 


"Loh, kok kamu nyalahinmebapa? Harusnya bagus dong 
karena Papa kamu bisa naik jabatan?" 


Pandu berdecakpbagus apanya! 


"Satu kantor ngomongin aku, Nggi! Aku belum memenuhi 
kualifikasi jadi manajer, tapi karena aku menantu Pak Brata, 
aku dengan mudahnya jadi manajer." 


Anggika semakin tidak mengerti kenapa Pandu harus 
mengomel hanya karena pendapat orang. Padahal, Pandu 
menyuruh Papanya untuk tidak ikut campur urusan rumah 
tangganya, tapi Pandu malah memedulikan perkataan orang. 


"Yaa, mereka cuma iri sama kamu. Tinggal gak usah 
dengerin." 


"Kamu ngomong kayak gitu karena kamu nggak pernah tau 
rasanya ada di sana!” 


"Kok kamu nyalahin aku?" Anggika balas membentak 
Pandu. 


Pandu menarik napasnya, berusaha mengontrol emosinya. 
Kini matanya mengarah pada belanjaan Anggika yang masih 
berserakan di sofa. 


“Gaji aku emang gak cukup buat beliin kamu semua itu 
sekaligus. Tapi aku mohon, Nggi. Berhenti minta sama orang 
tua kamu, hal-hal yang belom bisa aku kasih buat kamu." 


"Loh, aku justru meringankan beban kamuy Ndu. Aku gak 
minta kamu untuk beliin semua itukokx" 


Anggika tidak bisa mengerti ucapannya sedikit pun. Wanita 
yang sejak kecil hidup mewah.itty memang tidak mampu 
untuk merasakan bebannya saat ini. 


"Kalo kamu emang gak mampu beliin semua itu. Bukan salah 
aku dan orang tuaku dong." 


Mata Pandu melotot, ia menatap Anggika yang masih 
memasang wajah,tak bersalah. Rahangnya kini mengeras, ia 
tidak bisa mengucapkan apa-apa lagi. 


"Aku nggak ngerti kenapa bisa-bisanya aku memutuskan 
nikah sama kamu!" Pandu berjalan cepat menuju pintu 
kamarnya, lalu mendorong pintu itu sekuat tenaga untuk 
menutupnya sampai menimbulkan suara keras. 


Pandu mengunci pintu kamarnya agar Anggika tidak bisa 
mengejarnya masuk. Ia mengambil koper yang berada di 
sudut kamar, dan memasukan baju-bajunya dengan asal. 
Pandu sudah tidak tahan dengan Anggika dan keluarganya. 


"Pandu! Bukaa!" 


Terdengar suara Anggika diiringi gedoran pintu berkali-kali. 
Pandu tidak menggubrisnya, ia tetap memasukan baju- 
bajunya ke dalam koper. 


Setelah selesai, Pandu membuka pintu kamarnya, dan 
melihat Anggika masih berdiri di sana. 


"Kamu mau ke mana? Kamu gak bisa ya, pergi kaya gini!" 
Anggika menarik koper Pandu, tapi pegangan Pandu lebih 
kuat. 


"Aku gak bisa tinggal sama kamu selama kamu dan orang 
tua kamu gak bisa nerima aku." 


Pandu menarik kopernya, pergi meninggalkan Anggika yang 
berteriak memanggil namanya. 


Pandu tau, bukan salah Anggika keadaan finansial Pandu 
seperti ini. Bukan jugassalahvorang tua Anggika. Namun, 
yang Pandu sesali, alih-alih memilih berjuang bersamanya 
untuk bisa memantaskan diri di hadapan orang tuanya, 
Anggika justru ikut merendahkan Pandu. 


Bukannya Pandintidak berjuang sama sekali. Pandu sedang 
berjuang dengan caranya, dengan tidak mengandalkan 
penghasilan dari gaji saja. Pandu ikut mengelola bisnis start 
up bersama temannya, Pandu juga menginvestasikan sedikit 
demi sedikit uangnya untuk menabung saham yang 
berpotensi profit. 


Pandu sedang berjuang setidaknya Anggika berada di 
sisinya, bukan ikut mendorongnya ke jurang. 
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Belum ada sepuluh menit ketika Mone mencoba untuk 
kembali tidur setelah terbangun beberapa saat lalu, tapi 
ponsel yang diletakan dekat bantalnya bergetar, 
menandakan ada panggilan masuk. 


Mone yang belum sepenuhnya terlelap tidak bisa 
mengabaikan panggilan itu, diambilnya ponsel tersebut lalu 
dilihatnya nama pemanggil yang tidak mengijinkan Mone 
kembali tidur sesuai anjuran dokter. 


"Mas bana 


Pada detik pertama Mone membaca nama Pandu 
diponselnya yang melakukan panggilan video, tanpa ragu 
Mone segera mengangkatnya dan menyambut wajah pandu 
dengan senyum sumringahnya. 


"Mone, kamu di rumah sakit? suara Pandu terdengar 
terkejut saat melihat pakaian yang dikenakan Mone serta 
latar putih pada tembok. di belakang Mone yang tidak 
terlihat seperti apartemennya. 


Mone mengangguk pelan. 


"Mon, maafin aku semalem gak jadi anter kamu ke dokter. 
Aku baru sampe Jakarta subuh tadi dan langsung ngantor 
paginya." 

Satu hal yang selalu Mone yakini, Pandu tidak pernah 
berbohong padanya. Mone juga tidak ada alasan untuk 
marah dengan Pandu jika itu menyangkut pekerjaannya. 
Mone tau bagaimana perjuangan Pandu dalam dunia kerja, 
dari mulai Pandu yang bekerja di perusahaan kecil sampai 
ke perusahaan grup besar seperti sekarang. 


"Iyaa gapapa, Mas. Aku udah baikan kok, ini cuma ngikutin 
prosedur rumah sakit aja yang harus rawat inap. Aku 
semalem operasi usus buntu." 


"Kamu istirahat yang cukupya, jangan buru-buru masuk 
kerja. Nanti pulang ngantor aku ke sana, kamu mau apa? 
Biar aku sekalian beli dijalan." 


Mone tersenyum menanggapi perhatian Pandu—yang 
meskipun telat, tapi tetap mampu membuat perasaan Mone 
hangat. 


"Aku mau kamu," goda Mone sambil tersenyum kecil. 


Pandu tersenyum geli, lalu menyahut, ”/”want you too, 
Honey." 


Pintu kamar rawatnya terbuka, membuat Mone 
mengalihkan pandangannya pada "sosok yang muncul dari 
baliknya. 


"Mon, aku bawa—" 


"Bentar, aku lagi video.call" Mone memotong ucapan Rafka, 
lalu memfokuskan matanya kembali pada layar ponsel. 


"Siapa?" tanya Pandu, menyadari ada orang lain di kamar 
rawat Mone. 


"Rafka." Mone menjawab pelan. 
"Dia yang anter dan nungguin kamu di rumah sakit?" 
Mone mengangguk. 


Pandu diam sejenak, lalu kembali bicara, "Sampein makasih 
dari aku, ya." 


Senyum Mone yang sempat lenyap kini kembali 
berkembang. Ini baru Pandunya, yang memiliki pola pikir 


dewasa dan membuat Mone tenang. Mungkin saat di Jogja, 
Pandu terbawa emosi akibat kedatangan Anggika yang tidak 
diharapkan, dan Mone yang pergi tanpa mengabarkan. 


"Mas aku mau martabak manis, takoyaki, soto betawi, boba, 
dum-dum, shilin —" 


"Emang kamu boleh makan gituan?" Pandu memotong 
ucapan Mone. 


“Boleh, kalo gak ketahuan Dokter." 


Pandu berdecak, gemas sekali rasanya ingin mencium bibir 
Mone meski saat ini tampak pucat. 


"Kamu nanti sore ke sini jangan sama Mba Anggi ya, aku 
kangen." 


Rafka memutar bola matanyawsaking muak mendengar 
percakapan Mone dengan Pandu dalam video calltersebut. 
Mone terlihat tidak peduli dengan sekitarnya, bahkan tidak 
memedulikan Rafka yang berada satu ruangan dengannya. 


Mone tidak terganggu.sama sekali dan terus melanjutkan 
obrolannya dengan Pandu sampai jam istirahat makan siang 
berakhir yang membuat Pandu harus kembali ke kantornya. 
Demi melakukan panggilan video dengan Mone, Pandu 
harus menghabiskan jam makan siang di tempat makan 
yang lokasinya cukup jauh dari kantor. 


"Ck!" Entah sudah berapa kali Rafka berdecak setiap kali 
mendengar dialog Mone dan Pandu yang terdengar 
memuakkan, bahkan sampai akhir kata-kata perpisahan 
yang diucapakan Mone dan Pandu. 


Drama, umpat Rafka dalam hati. 
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Mone jelas menangkap ekspresi ketidaksukaan Rafka selagi 
cowok itu menunggunya mengakhiri pembicaraan dengan 
Pandu, tapi Mone berusaha mengabaikan hal itu dan 
memilih untuk bertanya perihal ucapan Rafka tadi yang 
sempat terpotong. 


"Tadi tuh kamu mau bilang apa, Raf?" 


"Ohh, itu ... aku beli es krim buat kamu, kata dokter gapapa 
makan es krim." 


Seketika wajah ramah Mone berubah, menjadi ekspresi yang 
sulit terbaca. Mone terdiam untuk beberapa saat, bahkan 
saat Rafka sudah berdiri di. hadapannya sambil 
mengulurkan es krim dari salah satuugerai fast food. 


"Mon? Ini..." 


Mone kemudian tersadar,..tapi tetap membiarkan tangan 
Rafka yang membawa eskrim mengudara tanpa ada niatan 
untuk menerima. 


Mone menggeleng. "Aku udah gak makan es krim, Raf." 


Rafka menatap Mone bingung, terlebih dengan perubahan 
intonasi suara Mone. 


"Sejak kapan?" tanya Rafka. 


Rafka meletakan cup es krim yang dibawanya pada meja di 
samping ranjang rawat Mone. 


“Sejak aku berusaha buat ngancurin semua kenangan yang 
berhubungan sama kamu." 


Rafka menelan ludahnya kasar. Ia tau, atmosfer di ruangan 
ini mulai terasa berbeda. Mone tidak lagi terlihat ramah 


seperti sebelumnya, satu cup es krim itu seolah 
mengembalikan Mone pada masa-masa di mana ia 
membenci Rafka dengan seluruh kenangan di dalamnya. 


Mone yang semula menatap ke sembarang tempat, kini 
mulai melihat ke arah Rafka. "Raf, setelah kita berdua keluar 
dari sini, aku mau semua urusan kita sepenuhnya selesai. 
Jadi, mari kita selesain semuanya saat ini biar gak saling 
salah paham." Mone mengucapkannya dengan tegas tanpa 
ada keraguan sedikitpun. 


Rafka masih belum bicara, ia berusaha mendefinisikan kata 
selesai yang diucapkan Mone. Apakah selesai berarti Mone 
tidak akan lagi berbicara dengannya setiap kali mereka 
bertemu? Apakah selesai berarti Rafka harus berhenti 
memedulikan Mone, bahkan saat Rafka melihat Mone tidak 
baik-baik saja? Apakah selesai berarti Rafka harus berakhir 
dengan menyesali segala perbuatannya delapan tahun lalu 
tanpa ada kesempatan untuk memperbaikinya? 


"Mon, mana bisa aku diem aja liat kamu saat ini—" 


"Aku juga gak bisa lihat kamu terus-terusan kayak gini. 
Kamu tau, Raf apa yang aku rasain sekarang? Aku muak lihat 
kamu terus-terusan terlibat sama urusan aku saat ini, 
setelah delapan tahun lalu kamu memilih gak peduli. Aku 
muak ngelihat kamu merasa bersalah, setelah aku berhasil 
melalui masa-masa itu dengan susah payah," potong Mone 
cepat. "Jadi, aku mohon sama kamu, tolong jangan peduliin 
aku sekali lagi," lanjutnya. 


Pernyataan terakhir Mone sukses menampar Rafka. Kalimat 
terakhir Mone seolah mengingatkan pada sikapnya delapan 
tahun lalu. Saat itu ia tak menyadari bahwa sikapnya 
memiliki pengaruh besar bagi hidup Mone. Saat itu ia tidak 


menyadari, betapa Mone juga tersiksa terus-terusan 
diabaikan seperti itu. 


"Kamu dulu kenapa ninggalin aku, Raf? Kenapa? Kamu gak 
tau kan berapa lama waktu buat aku bisa nerima kalo kamu 
segampang itu ninggalin aku? Kamu gak tau kan gimana cara 
aku berdamai sama keputusan kamu buat ninggalin aku?" 
Mone mencecar Rafka dengan pertanyaan retoris. Nada 
suaranya mulai meninggi, seiring dengan emosi yang terus 
meluap dalam dirinya. 


Mata Mone menatap Rafka nyalang. Urat leher Mone 
semakin terlihat seiring emosinya yang. terus meningkat. 
Setiap ucapannya seolah menarik segala rasa sakit yang 
pernah dirasakannya karena ditinggal Rafka. 


"Aku berkali-kali berusaha lari ke kamu meskipun kamu 
selalu ngehindar. Aku tau saat itu aku emang salah, makanya 
aku terus berusaha nemuin "kamu buat minta maaf. Aku 
masih memaklumi sikap. kamu saat itu, mungkin kamu 
butuh waktu, gak papa, aku akan nunggu. Aku terus 
menghibur diri aku sendiri yang padahal, saat itu, fakta 
terbesar dalam'hidup aku sangat memukul aku, Raf. 


"Aku anak hasil dari pemerkosaan, Raf. Aku takut, aku benci, 
aku marah, tapi di sisi lain aku berusaha untuk meredam 
semua itu dan masih memaklumi sikap kamu. Kamu bahkan 
gak tau dunia aku jungkir balik dalam semalam. Kamu 
bahkan gak tau dunia aku runtuh di malam lainnya. 
Sepanjang itu aku masih mengharapkan kamu buat 
setidaknya ada sama aku, kamu gak perlu menghampiri aku, 
gak papa. 


"Aku yang dateng ke kamu, persetan sama harga diri cewek, 
aku cuma butuh kamu saat itu." Mone menghela napasnya 


untuk jeda sejenak, sebelum kembali melanjutkan, "Tapi, 
sampai di akhir masa perjuangan aku yang berusaha buat 
berinteraksi sama kamu dan meluruskan semuanya, selama 
itu kamu mengabaikan aku, Raf. Sekuat itu tekad kamu buat 
ninggalin aku." 


Rafka tidak membantah sedikitpun ucapan Mone. Seluruh 
oksigen di ruangan ini terasa lenyap tak bersisa, sampai ia 
kesulitan untuk bernapas seiring dengan pengakuan Mone 
perihal delapan tahun lalu. 


"Saat denger kamu akhirnya nyari aku setelah aku gak ada, 
usaha move onkamu seolah kamu paling terluka karena 
perpisahan kita, aku muak, Raf! Terlebih saat kamu berlagak 
sok peduli sama aku, ngasihanin-aku, sampe ikut campur 
sama masalah pribadi aku yang gak ada sangkut pautnya 
sama kamu. Kamu gak usah. ngerasa sok paling bener 
dibanding Mas Pandu ya, Raf! Kamu tau apa perbedaan 
terbesar antara kamu dan"Mas Pandu?" tanya Mone. 


Rafka menggeleng. Ia tidak tau apa perbedaannya dengan 
Pandu di mata Mone. 


"Kamu jadi salah satu alesan kenapa aku ingin mengakhiri 
hidup, sedangkan Mas Pandu adalah alesan kenapa aku mau 
kembali hidup setelah semua kejadian yang menimpa aku," 
tandas Mone, menutup seluruh pernyataannya. 


Rafka tercekat, pernyataan terakhir Mone bukan lagi 
menamparnya, tapi sukses menghancurkan pertahanannya. 
Bagaimana bisa Rafka memiliki kehidupan yang layak 
semengara Mone nyaris membunuh dirinya sendiri 
karenanya? Sangat wajar jika Mone memilih untuk 
membencinya, alih-alih menyapanya dengan ramah saat 
mereka kembali bertemu. 


Namun, Mone tidak memilih untuk bersikap seperti Rafka. 
Hal itu justru membuat Rafka merasa berhak memprotes 
kehidupan Mone setelah Rafka ikut menghancurkannya 
tanpa sadar. 


"Aku benci kamu, Raf. Aku benci semua hal yang 
berhubungan sama kamu. Aku benci semua kenangan 
brengsek tentang kamu ...." 


Mone terus merapalkan seluruh hal yang dibencinya dari 
Rafka, seiring dengan itu, tangis Mone pecah. Mone 
menangis, setelah memori rasa sakitnya yang disebabkan 
oleh Rafka sepenuhnya terbuka. 


Lutut Rafka terasa lemas untuk terusumenopang tubuhnya. 
Saat ini Rafka menyaksikan Mone kembali menangis 
karenanya. Karenanya. Bukan karenaPan du. 


Rafka meremat kesepuluhsjarinya. Ia ingin merengkuh 
Mone, tapi merasa tidakupantas. Ia ingin meredam tangis 
Mone, tapi bukan reda, Mone malah semakin membencinya. 


Rafka menjatuhkan tubuhnya untuk berlutut. Ia bahkan tak 
berani untuk melangkah mendekati Mone. Ia menangkupkan 
tangan di wajahnya lalu akhirnya meremat rambutnya 
sendiri. 


"Aku tau maaf gak akan merubah apa pun, gak akan 
mengembalikan waktu kamu yang terbuang karena 
kebrengsekan aku. Jangan pernah maafin aku, Mon. Aku gak 
pantes buat dimaafin." Rafka mengucapkannya dengan 
suara serak yang terdengar parau. 


Rafka berusaha untuk menahan tangisnya selagi melihat 
Mone masih terisak. Namun, pundak Rafka berguncang 
pelan, serta suara yang sesekali terdengar seperti isakan. 
Rafka dilanda penyesalan luar biasa. 
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Rafka memacu mobilnya dengan kecepatan tinggi 
menyusuri jalan ibu kota yang ramai lancar. Masih pukul 
tiga siang, belum terlalu banyak kendaraan yang tumpah 
ruah di jalan. Beberapa titik kemacetan hanya disebabkan 
oleh lampu merah. 


Rafka tidak sanggup terus menjaga Mone saat 
membayangkan Mone harus tersiksa saat melihatnya. Ia pun 
memutuskan untuk pergi dari sana, tak lupa ia meminta 
Mone untuk menelpon Pandu dan menyuruh lelaki itu untuk 
menjaga Mone. Saat Pandu tiba». barulah Rafka 
meninggalkan ruang rawat Mone. 


Rafka memarkirkan mobilnya diádepan sebuah ruko dua 
lantai berukuran minimalis. la segera memasuki ruko 
tersebut dan mengabaikan beberapa sapaan yang 
menyambutnya saat melewatilantai satu dan separuh lantai 
dua, sebelum akhirnya sampai di ruangan yang memenggal 
separuh lantai dua. 


"Ngapain lo siang-siang ke kantor gue?" tanya Fando saat 
melihat Rafka muncul dari balik pintu, sebelum akhirnya 
melihat wajah Rafka yang kusut, lalu kembali bertanya, "Lo 
kenapa, Raf?" 


"Hajar gue sampe mampus, Ndo. Gue mohon," pinta Rafka 
dengan wajah frustrasi. 


Fando yang tidak mengerti permasalahan Rafka jelas 
bingung, mendapati temannya sejak awal masuk SMA itu 
datang dengan wajah kusut ke kantornya, dan tiba-tiba 
minta dihajar sampai mampus. 


Terang saja Fando tidak akan mengikuti kemauan Rafka, 
belum genap tiga tahun Fando mendirikan kantor agensi 


yang bergerak dibidang periklanan, Rafka malah mau 
menjerumuskannya untuk jadi tersangka kasus 
pembunuhan. 


Bugh ... Bugh..... 
Maksudnya, Fando tidak akan menghajar Rafka sampai 


mampus, tapi ia menuruti untuk menghajar Rafka beberapa 
kali sampai cowok itu tersungkur dan meringis kesakitan. 
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Fando mengembuskan napasnya, lalu mengulurkan tangan 
untuk membantu Rafka berdiri. 


"Kenapa?" tanya Fando. 


Rafka tak menjawab, ia masih sibuk meringis dan menyeka 
darah yang keluar dari sudut bibirnya. Fando tidak main- 
main saat menghajarnya. 


"Mone?" tanya Fando lagi, merasa tidak akan mendapatkan 
jawaban dari pertanyaan sebelumnya. 


Tidak perlu menjawab, Fando tau tebakannya benar. Tidak 
sulit menebak penyebab Rafka sampai seperti ini. Sebab, 
satu-satunya orang yang pernahmembuat Rafka sampai 
seperti ini adalah Mone. Persisw seperti saat Mone 
menghilang dulu. 


Terkadang Fando tidakwmenyangka perasaan Rafka bisa 
sedalam itu untuk Mone, terlebih saat mengingat bagaimana 
cara Rafka bisa bersama Mone yang mengabaikan perasaan 
Fando saat SMA: 


Saat itu, Rafka bahkan tidak repot-repot meminta izin Fando 
yang diketahui menyukai Mone sejak lama. Fando kira, 
Rafka hanya iseng berperilaku seolah menyukai Mone 
karena sering diledek teman-temannya. 


Setelah sukses jadian dengan Mone, Rafka mendatangi 
Fando untuk menginap di rumah cowok itu. Malam itu Rafka 
seolah memancing dengan pertanyaan yang mana 
jawabannya membuat Rafka tidak terlalu bersalah. 


"Lo gak ada niatan mau nembak Mone?" tanya Rafka saat itu, 
sambil menggerakan tangannya di atas stik PS. 


“Belom kepikiran sekarang sih, deketin ke arah sana aja 
belom." 


"Yaudah lo fokus nyusun strategi aja biar lolos UI." Rafka 
masih bersuara dengan santai, lalu melanjutkan, "Apaan nih, 
mau masuk UI kerjaannya maen PS mulu. Belajar sono lo!" 


Setelah beberapa saat mereka terlarut dengan obrolan lain, 
dan Rafka sudah merasa cukup mendapatkan alasan, 
barulah Rafka berkata, "Gue pacaran sama Mone, Ndo." 


Fando masih ingat, malam itu Fando sempat menghajar 
Rafka karena kesal. Rafka tidak membalas sama sekali, tapi 
mulutnya yang tak bisa diam meluncurkan.sederet kalimat 
yang semakin membuat kesal. 


"Lo bebas nonjok gue sampe bonyok malem ini, tapi besok 
kita jangan selek ya, jangan nyuruh gue putus sama Mone 
juga. Kan lo juga gak mau maju, tuh." 


Fando berdecak, mengingat'kejadian malam itu. Fando pikir, 
Mone akan berakhir menjadi pacar masa SMA Rafka saja, 
seperti yang lainnya: "Namun, pengaruh Mone dalam hidup 
Rafka rupanya.cukup besar bahkan hingga saat ini. 


"Mau futsal?" tanya Fando, ia merasa Rafka butuh 
pelampiasan dalam menyalurkan emosinya, yang mana 
setelah dihajar Fando barusan pun masih belum cukup. 


Rafka mengangguk, lalu menunggu Fando mematikan 
komputernya terlebih dahulu. 


Fando keluar dari ruangannya diikuti Rafka. Tak lupa ia 
berpesan dengan karyawannya untuk menunda beberapa 
pekerjaan yang berhubungan dengannya, dan mengurus 
yang mereka bisa. 


Di dalam komplek ruko ini ada lapangan futsal yang hanya 
berjarak beberapa ruko dari kantor Fando. Beberapa kali 
Fando sering main di sana dengan teman-temannya. 


Siang hari seperti ini tak banyak yang menyewa lapangan 
futsal, terlebih komplek ini lebih banyak berisi ruko 
perkantoran dibanding tempat tinggal. 


Mereka hanya main berdua, membuat Rafka lebih memilih 
untuk menjaga gawang dan membiarkan Fando melakukan 
tendangan penalti. Rafka nyaris menangkap setiap bola yang 
dipegang Fando, hal itu membuat Rafka sering kali 
tersungkur karena terbawa tekanan bola yang ditendang 
Fando. 


"Raf, gue capek. Istirahat dulu,teriak Fando, yang kini 
napasnya mulai terdengar tersenggahkarena kelelahan. 


Hawa panas di lapangan indoor itu sangat terasa membakar 
kulit, terlebih pakaian mereka berdua sangat tidak cocok 
untuk bermain bola, Rafka mungkin terlihat lebih santai 
menggunakan kaos..dan celana jeansnya—yang tetap saja 
tidak cocok dipakai: untuk futsal, sedang Fando masih 
memakai kemejakerja. 


Sementara Fando beristirahat, Rafka tetap bermain sendiri. 
Berkali-kali ia menembakan bola ke arah gawang tanpa 
penjaga, lalu berlarian untuk mengambil bola, dan kembali 
lagi ke posisinya. Hal itu dilakukannya terus menerus, 
sampai keringat membanjiri wajahnya. Namun, Rafka 
tampak belum berminat untuk menghentikan aksinya. 


Kepalanya terus mengingat setiap perkataan Mone. Dadanya 
masih terasa sesak, melihat bagaimana Mone menangis saat 
membahas kenangannya yang terlampau buruk karena 
Rafka. 


Saat ini, Rafka sangat membenci dirinya sendiri. Ribuan 
penyesalan bahkan tak mampu mengangkat rasa bersalah 
yang menyesakkan dalam diri Rafka. 


Bagaimana bisa ia bertindak sebrengsek itu pada Mone? 
Bagaimana bisa dulu otaknya berpikir untuk menjauhi 
Mone? Bagaimana bisa ada manusia sepertinya yang tidak 
tau diri malah terus-terusan mendatangi Mone setelah 
bertemu lagi? Dan setiap itu pula Mone harus menahan rasa 
bencinya saat melihat Rafka. 


"Aahhh, brengsek!" Rafka berteriak, sambil menendang 
bolanya dengan kekuatan penuh, sampai.membuatnya kini 
terjatuh. 


Rafka meremat rambutnya dengan kencang, kini hal yang 
dilakukannya adalah membenturkan'kepalanya sendiri pada 
rumput sintetis lapangan. Posisi 'Rafka saat ini seperti 
bersujud, tapi diikuti gerakan, kepalanya yang berkali-kali 
diangkat lalu dibenturkan'lagi pada lantai. 


"Aaaaahhh!" teriak. Rafka, dengan sisa tenaga yang 
dimilikinya, sebelum cowok itu akhirnya kehabisan energi 
dan tidur telentang di tengah lapangan. 


Dari pinggir lapangan, Fando melihat Rafka dengan tatapan 
prihatin. Fando tidak bertanya banyak mengenai masalah 
Rafka, ia hanya mendengarkan selagi Rafka terus-menerus 
memaki dirinya sendiri. Apa pun yang terjadi dengan Rafka, 
yang Fando tau, pasti itu sangat sulit untuk Rafka melaluinya 
dengan tenang. 
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Ruangan 3 x 4 dengan cat dinding berwarna putih gading, 
senada dengan warna seprai pada tempat tidur berukuran 
sedang yang ada di dalamnya. 


Di atas tempat tidur kamar hotel yang disewanya untuk tiga 
hari, demi menunjang pekerjaannya yang rasanya tak 
kunjung usai, jemari tangan Mone sesekali menari di atas 
keyboard laptop milik kantornya. 


Mone meletakan laptop yang sedari tadi dipangkunya ke 
atas kasur, sementara ia merenggangkan tubuhnya untuk 
beberapa detik, karena punggunya terasa amat pegal setelah 
seharian bekerja. 


Setelah merasa pegalnya berkurang sedikit, Mone kembali 
memangku laptopnya yang sedang membuka banyak tab. 


Suara ringtone ponsel Mone membuat, cewek itu 
mengalihkan fokusnya pada ponseh.yang sedari tadi ia 
letakan asal di samping tubuhnya.»Mone membaca nama 
pemanggil yang tertera di ponselnyaa tersenyum sebentar, 
sebelum kemudian mengangkatnya. 


"Ya, Mas?" sapa Mone,wang kini sepenuhnya fokus pada 
panggilan telepon tersebut dan menanggalkan laptop dari 
pangkuannya. 


"Mon, kamu masih di Jakarta?" tanya Pandu, dengan suara 
yang selalu disukaiMone. 


"Masih. Besok hari terakhir aku di Jakarta, sebelum balik ke 
Surabaya. Emang kenapa, Mas?” 


"Kamu udah makan?" 


Mone tersenyum. Bagaimana bisa ia mengelak perasaannya 
Jika Pandu selalu datang dengan perhatian dan 
kehangatannya. Bahkan meski sudah berkeluarga, Pandu 
seolah tak pernah absen memberi perhatian-perhatian 
seperti sebelum menikah. 


Mone tau perasaannya cukup gila, karena menyalah artikan 
kebaikan Pandu yang sudah menganggapnya seperti adik 
kandung sendiri, mengingat kasih sayang Pandu yang terasa 
tak terbatas. Namun, bukankah tidak apa-apa mengangumi 
Pandu hanya dalam hatinya? 


"Ehm ... aku mau nasi bebek sama jus alpukat ya, Mas. Oh 
iya, kalo ketemu tukang cilok, atau siomay, atau batagor, aku 
juga mau, ya. Terus, sekalian aku titip sampo ya, sampo hotel 
bikin rambut aku kaku." 


Pandu terdiam untuk beberapa saat sebelum akhirnya 
menjawab, "Aku cuma nanya udah makan belom, bisa- 
bisanya kamu request segitu banyak. 4 


"Duh, Mas Pandu. Kita lagi di Kotayang sama, kalo Mas udah 
nanya kayak gitu, udah pasti bakahbawain aku makanan. 
Gak mungkin basa-basis doang.” Mone mengakhiri 
kalimatnya dengan terkikik ” pelan. Kini ia sudah 
menjatuhkan tubuhnya untuk berbaring sejenak sembari 
menikmati telepon singkatnya dengan Pandu. 


"Antara paham,Sama ngelunjak beda tipis ya, pake segala 
banyak ... eh, berapa ini, Pak?” Pandu terdengar memotong 
kalimatnya dengan pertanyaan yang diperkirakan Mone 
untuk pedagang kaki lima. 


"Mas banyak basa-basi nih, pake segala nanya udah makan 
belom, padahal makanan buat aku udah dipesen, kan? Kalo 
gitu, aku gak bisa reguest dong." 


"Ini Mas beli ketoprak buat kamu. Nanti kalo ketemu tukang 
batagor atau siomay atau cilok Mas bungkus sekalian." 


Mone tersenyum. Tidak ada alasan untuk Mone tidak 
menyukai Pandu. Bahkan, mendengar suaranya lewat 
sambungan telepon saja, Mone seperti tersihir untuk 


menghentikan segala aktivitasnya dan hanya fokus pada 
Pandu. 


Pandu mengakhiri sambungannya saat harus kembali 
menyetir mobil. Hal itu membuat Mone segera merapikan 
berkas-berkas pekerjaannya, dan menutup laptopnya. 


Meski tebakan Mone, Pandu hanya akan mengantar 
makanan seperti hari-hari sebelumnya, Mone tidak ingin 
kamar hotelnya terlihat berantakan agar setidaknya Pandu 
mampir sebentar. 


Jarak yang tercipta karena Pandu sudah berumah tangga, 
membuat Mone tidak bisa memikmati mmnomen bersama 
Pandu seleluasa sebelumnya. Maka, Mone berusaha keras 
untuk menikmati setiap moment»yang tercipta antara 
dirinya dan Pandu. 


Tak sampai dua puluh menit, terdengar suara ketukan di 
pintu kamar hotelnya. Mone segera turun dari tempat tidur, 
dan berjalan menuju pintu untuk menyambut tamu yang 
dinantikannya. 


"Mas—" panggilan Mone yang terdengar bersemangat 
seketika terhentinsaat melihat sosok yang muncul dari balik 
pintu. 


Pandu berdiri di sana, masih menggunakan kemeja kerja 
yang terlihat lusuh. Wajahnya jauh dari kata segar, terlebih 
rambut Pandu yang biasa tersisir rapi dengan pomade 
andalannya, kini tampak tidak teratur. 


"Mas boleh ikut makan bareng kamu?" tanya Pandu, yang 
sukses membuyarkan lamunan Mone. 


"Oh, boleh. Ayuk, Mas, masuk." Mone mempersilahkan 
Pandu masuk ke kamar hotelnya. 


Dalam hati, Mone bertanya-tanya, ada apa dengan Pandu? 
Mone belum pernah melihatnya seperti ini. 
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24. 


"Aku punya harapan untuk kita, yang masih kecil di mata 
semua, walau takut kadang menyebalkan, tapi sepanjang 
hidupkan ku habiskan. Walau tak terdengar masuk akal, bagi 
mereka yang tak percaya, tapi kita punya kita, yang akan 
melawan dunia" Taruh - Nadin Amizah 


Mone menyambut kantong plastik hitam yang dibawa 
Pandu, lalu menyiapkan ketoprak pada piring yang 
disediakan pihak hotel. 


Mone mengajak Pandu makan di sofa panjang yang terletak 
di sudut ruangan. Sebab, hanyavitu tempat duduk satu- 
satunya agar mereka tak harus duduk di lantai atau makan 
di atas kasur. 


Selama menikmati ketoprak, keduanya terdiam. Mone 
sengaja tak banyak “bicara, sebab Pandu seolah 
membutuhkan ruang dalam hening. 


Setelah lima belas menit berlalu, dan ketoprak di piring 
masing-masing < sudah tak bersisa, akhirnya Mone 
memberanikan diri untuk bertanya pada Kakaknya itu. 


"Mas .... ada masalah? Tumben banget Mas berantakan gini. 
Biasanya kalo nganter makanan malem udah pake baju 
santai." Mone bertanya dengan lembut, sambil menyentuh 
punggung tangan Pandu. 


Pandu mengembuskan napasnya, tampak beberapa detik 
menimang keputusannya, haruskah ia bercerita pada Mone 
atau tidak? 


"Mas ada masalah di kantor? Atau di rumah?" tebak Mone. 


"Dua-duanya," jawab Pandu, yang kini sudah memijat 
pelipisnya entah sudah keberapa kali untuk malam ini. 


"Hah? Gimana-gimana? Kok bisa?" Mone terkejut saat 
mendengar jawaban Pandu, tidak mengerti akan korelasi 
dari permasalah Pandu di kantor dan di rumah. 


Akhirnya Pandu menceritakan segalanya pada Mone. 
Menceritakan permasalahannya dengan Anggika, juga 
dengan keluarganya. Belum lagi suasana di kantor yang juga 
membuat Pandu tertekan. Pandu mencurahkan isi hatinya 
yang berkecamuk, betapa Pandu merasa tidak dihargai, 
bahkan setelah Pandu berjuang hingga titik ini. 


Mone mendengarkannya tanpa, menyela sedikitpun. 
Dilihatnya wajah Pandu yang tampak”kacau. Berkali-kali 
Pandu memejamkan matanya, sampai mimik wajahnya 
mengerut, belum lagi bahunya yang naik turun seiring emosi 
Pandu yang sudah tak terkendali saat menceritakan 
semuanya. 


Mone menggigit bibir bawahnya, berusaha menahan 
mulutnya untuk tidak meloloskan kalimat makian pada 
Anggika sepanjang melihat kondisi Pandu saat ini. 


"Kenapa di mata mereka aku cuma kayak sampah busuk 
yang bahkan gak bisa didaur ulang. Dan Anggika, aku ... aku 
... Pandu menahan napasnya, sebelum melanjutkan, "Aku 
gak nyangka Anggika malah ikut nyudutin aku, Mon. Setiap 
hari dia liat aku berjuang sampai nyaris lupa buat napas, 
kenapa sedikit aja Anggika gak bisa ngerti posisi aku?” 


Anggika berengsek! 


Mone meremat kelima jarinya, menahan diri untuk tidak 
meninju sandaran sofa di sampingnya. 


Saat ini, posisi duduk mereka berhadapan, duduk 
menyamping pada sofa sambil bersila. 


Mone menarik tangan Pandu yang sudah bersiap untuk 
menjambak rambutnya—hal yang sudah dilakukan Pandu 
entah keberapa kalinya—membuat tangan itu kini berada 
digenggamannya. Mone dapat merasakan telapak tangan 
Pandu yang berkeringat, juga bergetar seiring dengan Pandu 
memberikan pertanyaan retoris yang mana jawabannya 
adalah hal-hal yang menyakitkan untuk Pandu. 


"Mon, aku capek ...." 


Mone menelan ludahnya kasar, mendengar suara parau 
Pandu, yang dilanjutkan aksi Pandu menutup wajahnya 
dengan kedua tangan. 


Mone melihat bahu Pandu semakin berguncang seiring 
dengan suara tangis yang menyusul terdengar. Mone dapat 
mengerti seberat apa masalah Pandu, meski dalam hati 
Mone mengutuk Anggika sebagai penyebab Pandu menangis 
malam ini. 


Selama ini, Panduyang selalu memeluknya setiap kali Mone 
menangis sampahair matanya terasa mau habis. Pandu terus 
memeluknya bahkan saat Mone meronta dan memukuli 
cowok itu. 


Malam ini, melihat Pandu yang sedang merasa hancur, 
bagaimana bisa Mone menahan diri untuk tidak memeluk 
Pandu? 


Tangis Pandu semakin pecah saat wajahnya kini bertopang 
di bahu Mone. Hal itu membuat suara tangisan Pandu 
terdengar semakin jelas di telinga Mone. 


Mone tidak bergerak dari posisinya, membiarkan Pandu 
terus menangis selagi Mone memeluknya. Sampai beberapa 
menit setelahnya, Pandu mengangkat kepalanya dari bahu 
Mone. 


Mata Pandu kini terasa sembap dan sayu. Sisa-sisa air mata 
masih terlihat pada sudut matanya. Mone tidak bisa 
mengalihkan perhatiannya dari wajah yang selalu 
tersenyum untuknya, kini tampak sayu. 


Jarak di antara mereka kini semakin dekat, karena Mone 
yang barusan memeluk Pandu. Saat Pandu mengangkat 
wajahnya seperti ini, Mone dapat merasakan hembusan 
napas Pandu di wajahnya. 


Mone tak mampu mengelak bisikan setan-setan yang serasa 
meneriakinya untuk melakukan,aksr gila. Hingga pada detik 
berikutnya, Mone memajukan “wajahnya untuk memutus 
Jarak yang tersisa antara wajahnya dengan wajah Pandu. 


Mone mendaratkan bibirnya di bibir Pandu, yang pada detik 
itu tampak terkejut sampai tak bergerak sedikitpun. Mata 
Pandu membola, sementara mata Mone terpejam seiring 
dengan gerakambibir Mone dalam menjelajah bibir Pandu 
yang masih tak bergerak. 


Mone mengusir seluruh pikiran dalam kepalanya mengenai 
akibat yang akan ditimbulkannya dari aksi gila ini. Untuk 
saat ini, Mone berusaha menikmati ciumannya yang bahkan 
tak berbalas. Entah sudah berapa lama Mone mendambakan 
bibir yang sering melontarkan kalimat-kalimat yang 
membuat Mone bisa bertahan sampai hari ini. 


"Mone!" Pandu seketika bereaksi setelah beberapa menit 
mematung, dan segera memundurkan bahu Mone dengan 
tangannya, yang sukses menyudahi aksi Mone. 


Mone mengembuskan napas. Matanya memejam sebentar, 
sebelum yang dilakukannya hanya menundukan wajahnya 
karena tak kuasa menatap mata Pandu yang entah 
memancarkan sorot apa. 


"Mon ... kamu—" 


"Aku gak suka liat Mas Pandu nangis," potong Mone, masih 
dengan kepala menunduk. "Mba Anggika gak berhak 
dicintain Mas Pandu. Kenapa Mba Anggika gak bisa 
bahagiain Mas Pandu? Kenapa Mba Anggika malah nyakitin 
Mas Pandu. Aku gak terima Mas harus terluka karena Mba 
Anggika," lanjutnya, yang kini mulai berani mengangkat 
kepalanya secara perlahan. 


Mone dapat melihat sorot mata-“Pandw yang kebingungan 
dengan ucapannya. Kepalang tanggung Mone akan 
memperjelas semuanya «malam ini. Biarkan Mone 
menyesalinya nanti, yang jelas, Mone tidak bisa menahan 
perasaannya malam ini. 


"Aku sayang sama Mas. Lebih dari sekedar adik sayang sama 

kakaknya." Mone meloloskan kalimat itu dengan lantang 
meski jantungnya kini berdebar dengan kencang. "Kalo Mba 
Anggika gak bisa bahagiain Mas Pandu, aku mau buat Mas 
Pandu bahagia. Aku bangga sama Mas. Di mata aku, Mas 
adalah cowok paling hebat yang pernah aku kenal. Aku tau 
ucapan aku saat ini terdengar sangat gila. Tapi, Mas, kita gak 
punya hubungan darah apa pun." 


Saat itu, Pandu haus akan pengakuan. Setelah segala 
perjuangannya untuk Anggika yang entah kapan akan 
berujung, justru tidak dihargai sedikit pun. Di sisi lain ada 
Mone, yang memberi tatapan sarat akan memuja, seolah 


Pandu telah melakukan hal paling berjasa bagi bangsa dan 
negara. 


Malam itu, Pandu akhirnya menyadari, betapa cantiknya 
Mone meskimake updi wajahnya sudah tersapu oleh 
skincare rutin malamnya. Pandu tak mampu mengelak saat 
matanya jatuh pada bibir Mone, yang beberapa menit lalu 
terasa di mulutnya. Pandu menginginkannya lagi, dan kali 
ini Ia tidak akan diam saja membiarkan Mone menjelajah 
bibirnya seorang diri. 


Pandu tidak memberikan jawaban apa pun atas pengakuan 
Mone, tapi gerakan selanjutnya, lebih dari sekedar jawaban 
yang diharapkan Mone. 


Tangan Pandu meraih pipi Mone dengan lembut, hingga 
wajahnya mengikuti untuk menjangkau wajah Mone. Bibir 
mereka kembali berpagutskalini tak hanya Mone yang 
bergerak, hal itu membuat mereka seperti dua insan yang 
kehausan setelah melewati gurun pasir yang kekeringan. 


Keduanya melepaskan hasrat yang meronta untuk 
mendobrak segala macam dinding dan norma yang menjadi 
sekat di antara mereka. 
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Warna oranye yang menghiasi langit sebagai pembatas 
antara siang dan malam perlahan memudar. Warna oranye 
itu perlahan berganti menjadi biru tua, menandakan malam 
akan segera datang. Saat warna langit belum sepenuhnya 
gelap dan masih menyisakan cahaya matahari yang 
meredup, saat itulah puncak kemacetan jalanan Ibu Kota di 
setiap hari kerja. 


Dari dalam mobilnya, Mone beberapa kali membunyikan 
klakson, karena tidak sabar dengan beberapa kendaraan 


bermotor yang terus-menerus menyalip jalannya. Hal itu 
membuat mobilnya sulit gerak, yang bisa mengakibatkan 
Mone terlambat sampai ke acara yang akan dihadirinya. 


"Kita udah berangkat jam setengah enam aja, belum tentu 
sampe sana tepat waktu ya, Far?" Mone kembali membuka 
percakapannya dengan Fara, setelah beberapa kali 
teralihkan oleh pengendara motor yang menghadang 
mobilnya. 


“Iya, Bu. Daerah sini emang parah macetnya." 


“Emang daerah mana yang jam segini macetnya gak parah, 
Far?" tanya Mone retoris. 


Fara tertawa pelan, benar juga. Jalanan Jakarta yang jam 
segini tidak macet biasanya jalan-jalan kecil, yang dijadikan 
jalan tikus pengendara bermotor. Tentu saja pengendara 
mobil tidak bisa lewat sana. 


Keduanya kembali terdiam. Mone fokus menyetir, 
sementara Fara sesekali” membalas pesan masuk di 
ponselnya untuk menginfokan lokasinya saat ini dengan 
Mone. 


Malam ini Mone mendapatkan undangan untuk menghadiri 
salah satu acara rekan perusahaannya. Namun, orang yang 
rutin berkomunikasi dengan perusahaan itu adalah Fara, 
meskipun mereka sesekali mengetahui Mone sebagai 
pengambil keputusan. Hal itu membuat Mone membawa 
Fara turut serta bersamanya. 


Fara tidak banyak bicara, yang dilakukannya hanya 
menyahut saat Mone bertanya. Padahal, Mone menangkap 
jelas Fara memperhatikannya diam-diam. 


Merasa risih, akhirnya Mone angkat suara. 


“Kenapa, Far?" tanya Mone, sambil menoleh dan benar saja 
memergoki Fara sedang memperhatikan ke arahnya. 


“Ah, eh, enggak, Bu," jawab Fara gugup. 


Mone tersenyum kecil—meski yang ingin dilakukannya 
adalah berdecak—sebelum akhirnya melontarkan ucapan 
yang sukses membuat Fara semakin tersudutkan. 


"Dari sikap kamu belakangan ini, kayaknya Rafka udah 
cerita ya?" 


"Hah? Oh, ii ...iya, Bu." 


Mone berpikir sebentar. Bagian manawyang diceritakan 
Rafka? Mereka yang pernah berpacaran, atau mereka yang 
pernah tidur bersama? 


Meski sebenarnya malas sekalimmemikirkan tentang Rafka. 
Beruntung lelaki itu menepati janjinya untuk tidak 
mencampuri urusan Mone lagi. Selepas dari kejadian hari 
itu, Rafka lebih memilih tidak menampakkan wajahnya di 
depan Mone. 


25. 


"Rafka bilang aku mantannya, ya?" tanya Mone untuk 
memastikan. Setelah melihat Fara mengangguk, barulah 
Mone melanjutkan, "Aku sama Rafka pacaran pas SMA. Ya 
kamu taulah pacaran jaman SMA kayak apa, yang kalo pisah, 
yaudah, lupakan.” Mone mengibaskan tangannya seraya 
mendefinisikan gerakan untuk ucapan lupakan. 


Fara mengangguk pelan. Jelas saja ucapan Mone hanya 
sebatas untuk menenangkannya. Seolah Fara tidak tahu 
perpisahan mereka berdampak seperti apa untuk Rafka. 
Terlebih saat melihat wajah Rafka setiap*kali melihat Mone, 
bagaimana bisa Fara tenang-tenang saja? 


"Aku harap kamu bisa kooperatif ya, Far. Untuk urusan 
pribadi dan pekerjaan," lanjut"Monevlagi, setelah beberapa 
menit sebelumnya keduanya,sudah tak bersuara. 


Fara terkesiap. Ucapan Mone barusan jelas berupa teguran, 
agar Fara tidak bersikap macam-macam karena masalah 
pribadinya yang melibatkan Mone. 


"Iya, Bu. Maaf juga'kalo belakangan ini aku jadi aneh." 


Fara tau, menganggap Mone saingan jelas bukan 
tandingannya. Atasannya itu, meski memiliki sikap luwes 
dan ramah, tapi juga memiliki aura kepemimpinan yang 
kuat. 


Bagi Fara saat ini, malah merasa terintimidasi. 


Jika ada nominasi nasib paling sial di dunia ini, memiliki 
atasan yang ternyata mantan pacar tunangannya jelas wajib 
masuk dalam nominasi tersebut. 
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Mone berjalan cepat menyusuri koridor di lantai 
apartemennya. Beberapa waktu lalu Mone mendapat 
telepon dari Pandu, yang mengatakan bahwa lelaki itu 
sedang berada di apartemennya. 


Hari Kamis, pukul sembilan malam. Mendapatkan kabar 
bahwa Pandu berada di apartemennya jelas bukan hal biasa, 
terlebih dengan mengabari tiba-tiba. Jelas bukan Pandu 
yang biasanya. 


Beruntung acara tadi selesai pada pukul delapan, tapi Mone 
sempat berada di sana sampai pukul setengah sembilan 
untuk menyapa dan mengobrol beberapa orang. Telepon 
dari Pandu seolah menyelamatkannya dari basa-basi yang 
membahas serentet informasi pekerjaanyang dijalani Mone. 


Mone mendapati Pandu sedang menonton 
layanan streaming di televisi sambil tertidur di kasurnya. Ia 
tersenyum pelan saat Pandu menyadari kedatangannya, 
terlebih saat melihat Pandu Sudah menggunakan baju santai, 
yang artinya lelaki itu akan menginap di sini. 


Mone berjalan”-menghampiri Pandu, kini ikut duduk 
menyamping dix tempat tidurnya untuk memberi salam 
ciuman rutinnya. 


“Kenapa, Mas?" tanya Mone, yang dengan cepat menangkap 
bahwa sedang terjadi sesuatu dengan Pandu. Entah itu 
masalah pekerjaan, atau rumah tangganya. 


"Kamu udah baikan? Bekas jaitannya masih sakit? Ada efek 
samping obat yang masih kerasa?" Pandu tidak menjawab 
pertanyaannya, justru memberi pertanyaan lain yang tidak 
berhubungan. 


"Aku udah balik dari rumah sakit dua minggu yang lalu, 
Sayang. I'm okay, now," jawab Mone lembut. Diusapnya pipi 


Pandu yang kini mulai terasa adanya janggut halus, 
membuat Mone ingin membersihkannya malam ini juga. 


Anggika memang istri tidak berguna. Merawat Pandu saja 
tidak bisa. Ralat, Anggika memang tidak bisa merawat apa 
pun, entah Pandu, atau Naka sekalipun. Bahkan ibu rumah 
tangga yang kerjanya hanya scroll timelineinstagram itu, 
sampai mempunyai dua suster untuk membantunya 
merawat seorang anak lelaki berusia tiga tahun. 


"Kamu yang kenapa, Mas? Ada masalah apa, hm?" tanya 
Mone lagi. 


Pandu benar-benar memilih keputusan“yang tepat saat 
memutuskan datang ke tempat Mone. Suara Mone benar- 
benar menenangkan, atau memabukan: Rasanya ia ingin 
mendengar suara itu berceloteh semalaman. Ia bahkan 
menyukai cara Mone berbicara denigan ekspresi wajahnya 
yang meneduhkan. 


Pandu balas meraih pip Mone dengan tangannya, lalu 
mencium bibir Mone untuk kedua kalinya di hari ini. Warna 
lipstik Mone berhasil membuatnya tergoda. Sedangkan rasa 
bibir Mone “bagaikan candu yang terus-menerus 
diinginkannya. 


Pandu melepaskan pagutannya, lalu berkata, "Kamu bersih- 
bersih dulu gih. Udah gak enak, kan, badan kamu?" 


Mone tersenyum, lalu mengangguk. Badannya memang 
terasa lengket setelah beraktivitas seharian. Mone sangat 
tidak suka jika tidak mandi saat pulang kerja. Terlebih saat 
Pandu menginap, mana mungkin Mone membiarkan 
tubuhnya bertumpuk keringat seharian ini? 


Setelah lima belas menit Mone membersihkan diri, ia keluar 
dari kamar mandi sudah lengkap dengan baju tidur dengan 
bahan pristin yang nyaman untuk dipakai beristirahat. 


Mone menyampirkan handuknya pada balkon 
apartemennya, membuatnya melihat gemerlap cahaya 
lampu ibu kota yang malam ini terlihat memukau. Mone 
tidak tau Jakarta bisa secantik ini dari ketinggian lantai 
delapan belas di malam hari. 


Rupanya selama ini Mone terlalu sibuk untuk tidak melihat, 
ia sudah berhenti peduli pada kegiatan sekian juta umat 
manusia di sekelilingnya yang tidak memiliki pengaruh 
untuk hidupnya. 


Bukankah abai lebih menyenangkan,ketimbang peduli akan 
semua hal, hingga akhirnya menerima kenyataan bahwa 
ternyata hanya dirinya yangdiabaikan dunia? 


Mone berdecak. Mengusir.seluruh isi pikirannya yang tidak 
berguna. Ia segera melewati pintu sebagai pembatas balkon 
dan ruangan apartemennya. Kembali melihat Pandu yang 
masih fokus dengan tontonannya di atas kasur, menerbitkan 
seulas senyum di-bibirnya. 


"Jadi, kamu ada masalah apa?" tanya Mone lembut. 
Tangannya menyentuh punggung tangan Pandu, membuat 
lelaki itu mengalihkan perhatiannya dari layar televisi pada 
Mone yang kini sudah duduk di sampingnya. 


“Anggika ....” Pandu mengembuskan napas sebentar saat 
menyebutkan nama istirnya. "Anggika daftarin Naka 
ke International Pre-school, Mon. Dia gak bilang ke aku dulu. 
Dia bilang ke aku setelah semua pendaftaran selesai. 
Katanya, dia udah bilang Mama dan Papanya, mereka setuju, 


kok. Malah Papa yang nyaranin itu. Mon, Papanya Naka itu 
aku, bukan orang tua Anggika!" 


Mone mengangguk. Ia paham betapa Pandu tertekan dengan 
mertuanya yang kelewat ikut campur dalam urusan rumah 
tangganya, terlebih Anggika yang masih merengek dan 
bergantung ke orang tuanya alih-alih mengindahkan ucapan 
Pandu sebagai kepala keluarganya saat ini. 


"Naka masih tiga tahun, Mon. Siang sampe sore dia udah 
ikutan kelas di Miniapolis, dan sekarang pagi harus sekolah 
juga? Yang dibutuhin Naka saat ini itu bimbingan langsung 
dari orang tuanya, karena Naka dagi dalam masa 
pertumbuhan. Anggika gak kerja, tapi Naka lebih banyak 
diurus sama suster, dan harus ngejalanin sederet aktivitas 
akademik. 


"Cara Anggika mendidik Naka itu di bawah kendali orang 
tuanya, yang gak jauh beda sama cara orang tuanya 
membesarkan Anggika. Apa yang Naka mau asal itu berupa 
materi, selalu dikasih tanpa dibatasi. Kamu kebayang kan, 
Mon? Mereka hanya"akan menciptakan Anggika Anggika 
baru!" 


Mone menangkap emosi di wajah Pandu selama lelaki itu 
menceritakan permasalahannya kali ini. Masih sama seperti 
masalah-masalah sebelumnya, yang selalu berhubungan 
dengan istri dan mertuanya. 


Pandu seolah tidak pernah diizinkan untuk mengurus 
keluarganya sendiri. Bahkan Pandu nyaris tidak dilibatkan 
dalam mengambil keputusan-keputusan yang berhubungan 
dengan Anggika dan Naka. 


"Mba Anggi bener-bener gak pertimbangin keputusannya 
lagi meskipun kamu udah bilang gak setuju?" tanya Mone. 


Pandu menggeleng lemah. 


Mone memeluk Pandu, untuk sedikit menenangkan 
emosinya yang beberapa waktu lalu menggebu-gebu seiring 
dengan ceritanya. 


Aroma tubuh Pandu saat ini terasa seperti aroma tubuhnya. 
Pandu pasti tidak sempat mandi di rumah, membuat lelaki 
itu mandi di apartemen Mone, sehingga aroma sabun yang 
digunakan Mone masih terasa segar di tubuh Pandu. 


Berlari ke Mone mungkin saja tidak menyelasaikan satu pun 
permasalahan Pandu dengan Anggika. Namun, untuk saat 
ini, bersama Mone setidaknya mampu mengangkat sedikit 
tekanan yang dirasakannya karena akar permasalahan yang 
masih sama, tapi kasus yang berbeda dengan Anggika dan 
orang tuanya. 


"Kamu nginep, kan?" tanya Mone, masih dalam posisi 
memeluk Pandu, membuat.suaranya lebih terdengar seperti 
bisikan yang langsung sampai ke telinga Pandu. 


“Iya, Sayang," sahut Pandu. 


Dihirupnya aroma, tubuh Mone yang menguar dari 
tengkuknya. Aroma itu terasa sangat menenangkan, atau 
menyenangkan. Pandu tidak menyangka adiknya sampai 
bisa membuatnya ketergantungan seperti ini. 


Mone melepaskan pelukannya, saat teringat hal yang sangat 
ingin ia lakukan bersama Pandu. 

"Mas, jajan yuk?" ajak Mone, dengan ekspresinya yang 
terlihat menggemaskan. 

"Kamu baru operasi minggu lalu, Sayang. Jangan jajan yang 
macem-macem, ya?" 


"Kalo jajan satu macem doangya gak asik dong, Sayang. 
Enakan macem-macem biar kenyang." Mone seketika turun 
dari tempat tidurnya, lalu menarik telapak tangan Pandu 
dengan lembut. "Yuk," ajaknya lagi. 


Pandu menuruti ajakan Mone. Sejak mereka menjalin 
hubungan, Pandu memang sudah jarang menemani Mone 
berburu jajanan favoritnya yang luar biasa banyak. Sebab, 
saat keduanya mulai melangkah pada hubungan ini, mereka 
tidak lagi bisa berjalan tanpa saling berpegangan tangan 
seperti sebelumnya. 


Saat mencapai pintu, Pandu baru teringat.sesuatu. "Aku lupa 
gak bawa masker, Mon," ucapnya, membuat Mone ikut 
menghentikan langkah. 


“Beli di minimarket bawah aja." 
Pandu menimang usul Mone sebentar, lalu menyetujuinya. 


Sepanjang jalan melewatiwkoridor lantai apartemennya 
menuju lift, Mone tak henti untuk mencuri pandang ke 
wajah Pandu. Tak bisakah mereka jalan seperti pasangan 
pada umumnya,» tanpa membutuhkan masker untuk 
menutupi wajah Pandu, agar tidak dikenali siapa pun. 


Tak bisakah Mone mengenalkan pada dunia dan seluruh 
isinya, bahwa lelaki di sampingnya ini adalah kekasihnya? 


"Awas nabrak, Mon!" Pandu menarik Mone pelan untuk 
minggir, saat Mone nyaris menabrak orang lain yang jalan 
berlawanan arah dengannya. 


"Eh, maafya, Mba." Mone berusaha meminta maaf pada 
orang yang nyaris ditabraknya. 


Wanita itu yang jalan dengan beberapa temannya tampak 
tidak menggubris ucapan Mone, dan hanya fokus dengan 
obrolan mereka. 
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26. 


Suasana kantin di salah satu gedung perkantoran yang 
terletak di kawasan Sudirman tampak ramai. Para karyawan 
berlalu-lalang sambil membawa nampan. Ada juga yang 
masih mengobrol sambil berjalan, mendiskusikan ingin 
makan siang dengan lauk apa. 


Sebagian besar bangku di kantin ini sudah terisi. Kalau pun 
kosong, dalam meja tersebut sudah ada yang menempati, 
membuat mereka yang tidak kebagian tempat duduk 
harus sharing dengan orang yang tidak dikenalnya. 


Kantin di gedung ini memang cukup terkenal dengan 
makanannya yang enak serta harga-yang relatif terjangkau, 
membuat beberapa karyawan “dari gedung lain ikut 
berdatangan untuk makan di sini. 


Anggika memijat kepalanya. sebentar, sebelum kembali 
mengedarkan pandangannya ke seluruh penjuru kantin. 
Matanya berusaha menangkap satu persatu wajah seolah 
mata itu adalah mesin pemindai. Saat matanya berhasil 
menemukan satu,sosok yang dicarinya, ia segera berjalan 
menghampiri meja tersebut. 


Anggika meremat jari-jarinya, menahan amarah yang 
ditahannya selama di perjalanan. Setelah kata-kata makian 
terus ia rapalkan bersanding dengan nama Mone, hal yang 
ingin dilakukannya saat melihat wajah Mone adalah 
menginjaknya sampai Mone kesulitan bernapas dan 
memohon ampun. 


Semalam, Anggika mendapatkan kirimin foto dari temannya 
yang mengatakan bahwa melihat suaminya di kawasan 
apartemennya. Tambahan lagi, dengan seorang wanita, 


berjalan dengan tangan saling bertaut, hingga sesekali 
berpeluk. 


Semalam memang ia ribut dengan Pandu karena masalah 
Naka, seperti yang sudah-sudah Pandu lebih memilih pergi 
untuk meredam emosinya. Ternyata Pandu menginap di 
tempat Mone. 


Sialan. Bisa-bisanya selama ini Anggika luput akan 
keganjilan-keganjilan yang dilakukan Mone dan Pandu. 
Entah sudah berapa lama mereka berdua bermain di 
belakangnya, membayangkan hal apa saja yang sudah 
mereka lakukan, membuat kepala dan. hatinya semakin 
memanas. 


"Mbak Anggi? Kok tum—" 
Byurr .... 


Ucapan Mone terpotong dengan guyuran segelas jus alpukat 
yang entah milik siapa ditumpahkannya tanpa ragu tepat di 
kepala Mone. 


Teman-teman sedivisinya yang berada satu meja dengan 
Mone sontak ikut terkejut. Bahkan aksi Anggika sukses 
mengundang perhatian, sampai membuat seluruh mata yang 
ada di kantin ini menatap ke arah mereka. 


"Mbak, apa-ap—" 
Plak. 


Sebuah tamparan sukses mendarat di pipi Mone. Kerasnya 
suara tamparan itu sampai membuat beberapa mata yang 
memperhatikan mereka ikut mengaduh. 


“Gila kamu, ya! Kamu tuh gak punya otak atau gak punya 
urat malu atau gimana? Bisa-bisanya kamu main gila sama 


suami aku! Bisa-bisanya kamu jual diri ke Kakak Tiri kamu 
sendiri, hah!” Emosi Anggika meledak sudah, mulutnya 
sudah tak tahan melontarkan kalimat-kalimat makian yang 
ditahannya selama di perjalanan. 


Napas Mone kini menderu. Tubuhnya bergetar ketakutan, 
karena tak mengantisipasi akan terjadi kejadian ini. Ada 
beratus pasang mata yang saat ini memandangnya dengan 
tatapan jijik. Ada beratus pasang mata yang ikut 
menelanjanginya selagi Anggika terus melontarkan kalimat 
makian yang semakin lama semakin kasar. 


"Anjing kamu, Mon! Bahkan anjing raja lebih beradab 
dibanding kamu! Selama ini Pandu sering nginep di 
Apartemen kamu, bahkan Pandu-ke luar kota aja kamu 
ngikut! Berengsek! Bitch! Fuck you!" Anggika memukuli 
Mone dengan tasnya yang memiliki tekstur keras, seiring 
dengan kalimat makiannya yang tiada henti. 


Teman-teman sedivisi Mone'seolah dipaksa mundur dengan 
teratur, begitu pun dengan karyawan lain yang semula 
duduk di sekitar merekarotomatis menghindar. Menciptakan 
ruang untuk Anggika terus menghakimi Mone. 


Mone terus mematung, sementara Anggika terus 
memukulinya dengan membabi buta, belum lagi dengan 
makanan yang ada di atas meja sudah nyaris separuh 
berpindah ke kepala dan tubuh Mone. Dari mulai ceker 
ayam, sampai aneka jenis sayuran yang menyangkut di 
rambut Mone. 


"Dasar kamu gak tau diri! Ditolongin sama keluarga Pandu, 
malah jiwa murahan kamu keluar!" 


Mone tidak membantah sedikit pun selagi Anggika terus 
menghujamnya dengan kata-kata menyakitkan. Mone 


menggigit bibir bawahnya, sekuat tenaga menahan suaranya 
keluar. Hatinya terus menjerit, merintih kesakitan, setiap 
kali Anggika terus memukulinya. 


Fara semakin mundur saat ponselnya berbunyi dan 
membaca nama Rafka tertera di sana. 


"Far, kamu di kantin? Kok rame banget gitu? Ada apa, ya?" 
tanya Rafka melalui sambungannya. 


"Hah? Eh, iya, Raf. Aku di kantin ini—" 
"Oh, oke ini aku udah di depan. Misi, permisi ...." 


Fara dapat mendengar suara Rafka yang.sedang berusaha 
masuk ke kantin yang saat ini serasaruang pertunjukan, di 
mana seluruh mata sibuk menonton kejadian yang 
berlangsung antara Mone dan Anggika. 


"MONE!" 
Sial. 


Bisa-bisanya Fara tidak mengantisipasi hal ini. Rafka berlari 
ke tengah pertarungan Mone dan Anggika - yang lebih tepat 
seperti aksi Anggika, menganiaya Mone. 


Rafka menghalangi Anggika yang ingin melempar gelas lain 
ke hadapan Mone. Benar, melempar. Kali ini Anggika tak lagi 
mengguyur. Wanita itu seolah tidak peduli apabila gelas itu 
pecah saat mengenai wajah Mone. 


Anggika hanya terus melampiaskan kekesalannya pada 
Mone. 


Gelas yang semula akan dilempar ke wajah Mone, 
berbenturan dengan punggung Rafka yang kini menghalangi 
Mone dari Anggika, membuat gelas itu jatuh ke bawah 
hingga pecah. 


"Mone! Mon! Mone, kamu kenapa?" Rafka tak mengindahkan 
Anggika, ia menepuk pelan pipi Mone, menyadarkan wanita 
itu yang seolah kehilangan kesadarannya. 


Mone seperti mengubur dirinya sendiri, selama Anggika 
terus memakinya. Hal itu seperti pertahanan dalam diri 
Mone agar tidak meloloskan emosinya. 


“Minggir, kamu! Kamu siapa, hah? Kamu juga udah dikasih 
jatah sama dia?!" 


Rafka mengembuskan napasnya. Ia melihat tubuh Mone kini 
bergetar, hingga perlahan air matanya turun. Mone terus 
menggigiti bibir bawahnya sampai Rafka'bisa melihat bibir 
itu mulai terluka. 


Rafka meremat rambutnya. Hatinya sangat sakit melihat 
keadaan Mone seperti ini. Bahkan.Rafka tidak memedulikan 
sekelilingnya. Satu-satunya hal yang ingin dilakukannya saat 
ini adalah menyumpalemulut Anggika agar diam, dan 
membawa Mone pergi darsini. 


Mata-mata tolol yang»sejak tadi hanya menonton tanpa ada 
niatan menghentikan Anggika, rasanya ingin Rafka 
lenyapkan saat itujuga. 


"Berengsek! Lo bisa diem, gak?!" Rafka berteriak kesal 
mendengar Anggika terus merapalkan kalimat-kalimat 
makian untuk Mone. 


Teriakan Rafka sukses menghentikan ucapan 
Anggika. Shock karena dibentak, Anggika tak lagi berkata- 
kata untuk beberapa saat. 


Hal itu dimanfaatkan Rafka untuk membawa Mone pergi. 
Berusaha untuk menyadarkan Mone terlebih dahulu, agar 


wanita itu mampu berjalan, meski Rafka yakin kakinya pasti 
lemas. 


Terdengar kasak-kusuk semakin jelas saat Rafka membawa 
Mone—terutama dari arah Fara dan teman-teman 
kantornya—yang berusaha diabaikan Rafka. 


"Kamu nurunin kelakuan ibu kamu yang murahan itukan, 
Mone? Bahkan kamu gak tau Bapak kamu siapa? Dasar anak 
jalang laknat!" 


Mone menghentikan langkahnya saat Anggika kembali 
bersuara dan menyeret almarhum ibunya. Berani-beraninya 
Anggika mengatai ibunya yang seumur. hidup sudah 
menderita karena harus membesarkan,Mone. 


Rafka bingung saat Mone berontak dan berusaha 
mengeluarkan tubuhnya dalam dekapan Rafka. 


Mone kini sudah berbalik dan menghampiri Anggika 
kembali. Jika sejak tadi Mone:diam saat Anggika memakinya 
dengan kalimat terkasar” sekalipun, Mone tidak bisa diam 
saja saat Anggika menghina Ibunya. 


Plakk. 


Mone balas menampar Anggika. Mata yang tadi ketakutan, 
kini mulai menampakan kilat amarah. Bahkan saat Anggika 
berniat untuk menamparnya balik, Mone menampik tangan 
Anggika dan mendorongnya. 


"Jangan pernah ngejelekin Ibu aku ya, Mbak!" tandas Mone. 
Mungkin Mone sulit membantah saat dirinya yang dimaki 
oleh Anggika karena memang Mone merasa bersalah. Tapi 
Ibunya tidak. Ibunya tidak pantas direndahkan oleh Anggika. 


“Kenapa cuma aku yang salah? Kenapa Mbak gak mikir apa 
sebabnya Mas Pandu sampe lari ke aku? Bahkan Mbak gak 


tau kan apa permasalahan rumah tangga Mbak sendiri, 
kan?" Mone yang sejak tadi bungkam akhirnya tak tahan 
untuk bersuara. 


Mone sepenuhnya sadar, ia bersalah. Namun, bukankah 
tidak adil jika kesalahan sepenuhnya dilemparkan padanya? 
Bukankah tidak adil jika Anggika hanya menyalurkan 
seluruh emosinya tanpa pernah tau apa masalah terbesar 
yang ada dalam diri wanita itu? 


“Apa pun permasalahan aku sama Pandu, kamu jelas bukan 
solusi buat kami!" 


Mone berdecak. Sedari tadi Anggika hanya'mengoceh hal-hal 
yang tidak berguna, sedikit pun Anggika tidak menyadari 
salahnya ada di mana? Anggika lebih memilih 
menumpahkan seluruhan kesalahan padanya dengan 
dukungan warga se-Indonesia raya yang notebandnya 
membenci pelakor. 


"Mas Pandu tuh muak sama.kelakuan Mbak Anggi dan segala 
aturan keluarga Mbak. Bertahun-tahun Mas Pandu ngerasa 
tertekan, dan selama itu—" 


"Jadi kalian selingkuh sudah bertahun-tahun? Bahkan kami 
baru menikah empat tahun!" Anggika berteriak murka, 
memotong ucapan Mone yang seolah menjelaskan seberapa 
lama hubungan di antara mereka. 
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Mone baru menyadari ucapannya sendiri. Kini seluruh mata 
yang ada di kantin tertuju padanya. Desas-desus yang paling 
terdengar adalah mereka ikut menyumpahi Mone. 


"Dasar cewek sinting! Gila kamu, ya! Gak ada bedanya sama 
Ibu kamu yang murahan sampe bisa diperkosa. Anak dari 
perkosaan aja gak tau diri, segitunya kamu nurunin sifat 
bejat dari Bapak kamu yang gak tau siapa? Kamu emang 
harusnya mati aja sebelum dilahirkan!" Anggika kembali 
memaki Mone, bahkan kini ia mulai menarik kerah kemeja 
Mone, sampai membuat Mone nyaris tercekik. 


Rafka yang melihat aksi itu segera,menghampiri. Ia melihat 
sekeliling, tidak ada yang berniat untuk melerai. Bahkan 
sampai Mone megap-megap nyaris kehabisan napas pun, 
tetap tidak ada satu pun yang bergerak. 


Anggika masih histeris saat: Rafka menarik Mone. Sedang 
Mone tampak kembali.shock mendengar kalimat yang 
dilontarkan Anggika-semakin brutal. 


“Ibu kamu sampe-mati gara-gara gak sanggup kan punya 
anak kayak kamu?-Sepanjang kamu idup emang cuma bikin 
menderita orang doang. Kamu harusnya ikut ke neraka 
sama Ibu kamu!" 


Mone terus diam. Matanya kini malah melotot, seolah 
melihat para penghuni neraka yang siap menjemputnya. 
Perlahan Mone menggelengkan kepalanya saat Anggika 
terus menyalahkannya dengan membawa-bawa Ibunya. 


“Enggak! ENGGAAKK!" Mone berteriak, seolah dirinya tidak 
di sana. Bola matanya tak tentu arah, napasnya memburu, 
bahunya berguncang naik turun. 


Mone menutup rapat kedua telinganya, bahkan saat Anggika 
sudah diam karena terkejut dengan teriakan histeris Mone. 


“Enggak. Bukan salah aku! Enggak ... Ibu ....” Mone terus 
merapal dengan suaranya yang kini lebih terdengar seperti 
isakan. 


Rafka tau ada yang salah dengan Mone. Ia terus 
mengguncang bahu Mone, namun cewek itu tak merespon. 
Setiap ucapan Anggika seolah menariknya ke dunia berbeda. 
Dunia di mana hanya ada Mone dan serentet kenangan 
pahitnya. 


"Aaaaaaa ...' Mone berteriak sekuat"utenaga, sampai 
berjongkok dengan menutup kedua telinganya. Meloloskan 
tubuhnya dari Rafka. 


"Mone! Sadar, Mon! Kamu kenapa?" Rafka masih berusaha 
memanggil Mone. 


Suasana kantin seketika. “hening. Yang terdengar hanya 
isakan Mone yang terlarut dalam dunianya. Rafka tidak 
mampu menyadarkannya, dan hanya membawa Mone 
segera pergi dari sana. 


Kepergian Mone yang dibawa Rafka, sukses memancing 
perhatian beberapa orang yang mengenal Rafka sebagai 
kekasih Fara. 


Dini, Laely, sampai Dion, kini menatap Fara penuh tanya. 
Sedang yang ditatap, kini tak mampu bergerak. Hal yang 
paling Fara takutkan akhirnya terjadi. Rafka tidak akan tega 
melihat Mone dalam keadaan hancur, meski berarti itu 
menghancurkan Fara. 
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Rafka membawa Mone ke dalam mobilnya. Ia tidak tahu 
tempat lain yang tidak memancing perhatian selagi kondisi 
Mone belum stabil. 


Mone terus merapalkan kalimat-kalimat yang semakin 
menyayat hati. Bahkan Rafka nyaris tidak sanggup 
mendengarnya. Jiwa Mone tak lagi baik-baik saja setelah 
seluruh kejadian yang menimpanya. 


Recoveryjiwa yang dilakukan Mone belum sepenuhnya 
selesai. Bahkan jika Mone bisa terlihat baik-baik saja, hanya 
dengan beberapa kalimat pancingan, berhasil kembali 
mengguncang jiwanya. 


“Tolong ... aku mau hidup sekarang ... tolong aku ...." 


Hati Rafka teriris mendengar pernyataan itu, beriringan 
dengan keringat yang mengucur. di pelipis Mone. Rafka 
meremat kesepuluh jarinya. Jadi, sampai seperti ini kondisi 
Mone saat dirinya lebih memilih untuk meninggalkan Mone? 


"Mon, tolong sadar." » Rafka menarik Mone dalam 
pelukannya, ia tak tahan,.melihat Mone terus seperti ini. 


Pada akhirnya»,Rafka ikut menangis, seiring merasakan 
tubuh Mone yang berguncang dengan tangisnya yang pecah. 


Mone tidak pernah baik-baik saja. Bahkan sampai detik ini. 


Hari ini Rafka melupakan janjinya untuk tidak berurusan 
dengan Mone lagi. Bagaimana bisa ia membiarkan Mone 
dalam kondisi seperti ini? 
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Rumah dengan dua lantai yang terletak di kawasan Jakarta 
Barat tampak lengang untuk diisi oleh satu keluarga yang 
hanya memiliki satu orang anak. Pekarangan yang bisa muat 


sampai tiga mobil, ruang tamu yang terlampau besar hanya 
untuk diisi seperangkat sofa dan meja televisi, dapur 
dengan kitchen setyang terlampau lengkap meski jarang 
digunakan, serta kamar yang lebih dari cukup mengingat 
yang terisi hanya dua. 


Entah kerasukan setan apa saat Pandu memutuskan untuk 
mengajukan kredit rumah ini. Rumah yang berbanding jauh 
dengan tempat tinggal sebelumnya. Rumah yang Pandu pikir 
akan menjadi tempat ternyaman untuk beristirahat. Rumah 
yang seharusnya menjadi tempat untuknya membina rumah 
tangga bersama Anggika. 


Namun, rupanya harapan yang ia gantungkan pada rumah 
ini sirna begitu saja. 


Pandu berjalan memasuki rumahnya,dengan langkah berat. 
Ia menerima kabar tentang kejadian antara Mone dan 
Anggika, membuatnya pulang sebelum jam pulang kerja. 


Pulang. Rasanya Pandu. sangsi dengan kata itu. Pandu 
bahkan sudah lupasdengan definisi pulang. 


Pandu memasuki kamarnya saat tidak menemukan Anggika 
di ruang tamu.wBenar saja, dilihatnya Anggika sedang 
meringkuk di tempat tidurnya. Keadaan kamarnya sudah 
berantakan, kemungkinan Anggika sempat mengamuk 
sendirian. 


Melihat kedatangan Pandu, Anggika seketika melemparkan 
botol parfum yang ada di dekatnya. 


“Berengsek kamu, Ndu! Kamu gila! Teganya kamu ngelakuin 
itu!" maki Anggika, dengan suaranya yang sudah mulai 
kehabisan energi setelah memaki Mone tadi siang. 


Pandu berhasil menghindari lemparan botol parfum dari 
Anggika. Ia berjalan mendekat menghampiri Anggika. 


"Kamu keterlaluan, Nggi," ucap Pandu pelan, berusaha untuk 
mengimbangi emosi Anggika. 


Keterlaluan yang dimaksud Pandu adalah Anggika yang 
membahas latar belakang keluarga Mone. Ia pernah 
menceritakan hal itu pada Anggika, bukan semata agar 
Anggika bisa mengumbar hal itu. Saat itu, ia hanya ingin 
Anggika mengenal keluarganya lebih jauh. 


Anggika melotot mendengar ucapan Pandu. “Aku 
keterlaluan? Kamu yang selingkuh, dan"“kamu bilang aku 
keterlaluan?!" Suara Anggika semakin. meninggi meski 
terdengar serak, emosisnya semakinitersulut karena ucapan 
Pandu. 


"Kamu bisa ngelemparin akwusama semua benda yang ada di 
rumah ini, aku gak akamngelawan sedikitpun. Tapi, kenapa 
kamu ngelakuin semua itù sama Mone? Bahkan kamu tau 
kalo Mone—" 


“Bisa-bisanya kamu berani ngebela cewek murahan itu!" 


"AKU YANG SALAH, NGGI!" teriak Pandu yang tidak terima 
mendengar Mone dikatai murahan. "Mone itu cuma korban 
atas kekacauan rumah tangga kita yang gak pernah 
terselesaikan." 


Anggika menggelengkan kepalanya. Ia melihat bagaimana 
Pandu berteriak hanya untuk membela Mone. Betapa Pandu 
tidak terima atas perlakuan Anggika pada Mone. 


"Rumah tangga kita kacaunya karna cewek murahan itu! 
Berlagak paling menderita, padahal ngobral kelamin. Puas 


kamu, Ndu nidurin adik tiri kamu? Atau kalian emang udah 
kayak gitu sejak tinggal bareng dulu?" 


Pandu meremat kesepuluh jarinya, berusaha untuk 
mengontrol emosinya. Bahkan meski beberapa yang 
diucapkan Anggika adalah fakta, tapi mendengar wanita itu 
terlampau sok tau dalam mendefinisikan hubungannya 
dengan Mone membuatnya geram. 


"Aku capek sama kamu!" Pandu meloloskan kalimat itu, 
kalimat yang telah dipendamnya setahun terakhir, kalimat 
yang satu tahun lalu malah ia ucapkan di depan Mone alih- 
alih langsung pada Anggika. Kalimat yang menjadi dasar 
untuknya bisa bersandar pada Mone. 


“Kamu gak pernah bahas itu sama aku, dan tau-tau kamu 
bilang capek? Hanya untuk membenarkan perselingkuhan 
kamu?" 


"Aku bilang ini berkali-kali dan kamu gak pernah peduli, 
kan? Suara aku gak penting kan buat kamu? Kamu 
menganggap permasalahan kita bisa selesai kan setelah 
kamu lari ke orang tua kamu dan mereka maki-maki aku? 
Kamu bahkan gak mau tau gimana perasaan aku, sedikit aja 
kamu gak peduli sama ucapan aku. Di mata kamu, aku ini 
apa, Nggi? Cuma suami pajangan yang bisa kamu tenteng 
dan dikenalin saat kumpul bareng temen-temen kamu, 
kan?" 


Anggika menatap Pandu tidak percaya. Ia 
mendengarkannya, sederet ungkapan Pandu yang berujung 
menyalahkannya. 


Anggika tertawa meremehkan, tak peduli lagi saat ini ia 
terlihat seperti gila. 


“Gak usah playing victim, Ndu! Kamu emang berengsek!" 
Anggika kembali melempari Pandu dengan berbagai benda 
yang ada di dekatnya. 


Sesekali Pandu dapat menghindari lemparan benda-benda 
itu, tapi karena gerakan Anggika mulai membabi buta, 
Pandu tak kuasa untuk mengelak benda itu mengenai 
tubuhnya. 


Pandu tidak bergerak sedikit pun dari posisinya, sampai 
Anggika kelelahan dengan sendirinya. Didengarnya suara 
tangisan Anggika yang terdengar seperti raungan tidak 
terima. Sampai Anggika akhirnya mulai tenang, Pandu 
kembali mendekat dan duduk di tepi tempat tidurnya. 


Tempat tidur yang pernah menjadi saksi betapa mereka 
pernah saling mencintai. Tempat tidur yang pernah menjadi 
tujuan satu-satunya Pandu setelah seharian lelah bekerja. 


"Aku mau cerai, Nggi." Pandu berkata pelan, tapi suaranya 
terdengar jelas oleh, Anggika yang berada di hadapannya. 
“Kita gak bisa ngelanjutin rumah tangga ini lagi, komunikasi 
kita udah gagal“ Aku juga udah gagal dalam menepati janji 
aku buat setia sama kamu." 


28. 


"Little did I know, love is easy. But why was it so hard? It was 
like never enough. I gave you all still you want more ... I love 
you but Im letting go." - I Love You But Im Letting Go, 
Pamungkas 


Mata Anggika tidak berkedip, ia melihat kesungguhan Pandu 
saat mengatakan itu. Pandu tidak bercanda. Apa barusan 
yang dikatakannya? Cerai? Semudah itu Pandu melontarkan 
kata yang sangat mengerikan? Bahkan, Pandu tidak repot 
memikirkan Naka! 


"Pandu," panggil Anggika, meski Pandu. tidak mengalihkan 
perhatiannya sedetik pun dari wajahnya. "Kamu cinta gak 
sih sama aku?" Pertanyaan itu meluncur dari mulutmya, 
satu hal yang akhirnya dipertanyakan kembali setelah 
rumah tangganya berusia-empat tahun. 


Pandu menunduk. Pertanyaan Anggika sukses membuat 
hatinya bergetar. Cinta,”ya? Ia sudah lama tidak mendengar 
kata itu, setelah yang terjalin antara dirinya dan Anggika 
tertumpuk dengan kebohongan-kebohongannya demi 
bersama Mone. 


Pandu masih terdiam untuk beberapa saat. Ia memikirkan 
masa-masa yang pernah ia lalui bersama Anggika. Rasa 
hangat yang pernah hinggap di hatinya. Rasa bahagia saat 
Anggika menerima perasaannya. Perasaan luar biasa ketika 
melihat Anggika melahirkan buah hatinya. 


Juga rasa sesak saat harapnya pada Anggika luruh begitu 
saja. Perasaan tidak terima, sakit hati, terluka, seluruhnya 
berbaur dan kian membesar. Saat seluruh harap yang ia 


gantungkan pada Anggika, berbalas dengan kekecewaan 
karena wanita itu tak mampu memenuhi harapnya. 


Berkali-kali, harapnya dibangun lalu dihancurkan. Pandu 
terus kembali pada Anggika, dengan setitik harapan terkecil 
agar setidaknya Anggika dapat menerimanya, dapat 
mengerti keadaannya, dapat mendengarkannya barang 
sekata saja. Namun, hal itu terus berbalas dengan rada 
kecewa yang Pandu pikir, obatnya ada bersama Mone. 


"Cinta ya, Nggi? Kalo bukan cinta, kenapa aku terus-terusan 
sakit hati karena kamu?" 


KKK 


Pandu memijat pelipisnya berkali-kali sambil terus 
melangkahkan kaki pada koridor apartemen tempat Mone 
tinggal. Kepalanya terasa berputar.efek minuman beralkohol 
yang diteguknya beberapansaat lalu. Sayangnya, sampai 
botol ke lima yang ia habiskan, kesadarannya tidak hilang 
sedikitpun. 


Hanya rasa sakit di"kepalanya yang masih terasa, tapi apa 
yang berkecamuk di kepalanya tidak sirna. Pandu 
mengerang berkali-kali, untuk mengenyahkan isi kepalanya 
yang seperti ujung belati. Tajam dan menyakitkan. 


Reka ulang kejadian beberapa jam yang lalu masih berputar 
di kepalanya, memberi efek luar biasa pada emosinya. Ia 
telah meloloskan kalimat itu, kalimat untuk melepaskan 
Anggika sepenuhnya dalam kehidupannya. Rumah 
tangganya sudah berakhir tepat sore tadi. Tidak ada lagi 
yang bersisa selain kehancuran. 


Tidak ada perpisahan yang tidak menyakitkan, bukan? 
Bahkan, meski Pandu yang menginginkan perpisahan ini, 


rasanya tetap sama menyakitkan. Harap terkecil yang 
pernah tersisa, sudah karam sepenuhnya. 


Langkah Pandu terhenti, sesampainya di depan pintu unit 
apartemen Mone. Pandu memencet bel intercom yang 
terdapat di pintu itu. Untuk saat ini, kombinasi angka yang 
menjadi password unit apartemen Mone mendadak sulit 
untuk diingat. 


Tak sampai semenit, pintu terbuka. Menampakan Mone 
yang berdiri di ambang pintu dengan baju tidurnya. Pandu 
memandang wajah itu beberapa saat, lalu tersenyum getir. 
Tak jauh berbeda dengan keadaannya; wajah Mone juga 
tampak kacau. 


Pandu nyaris lupa, hari ini yang-runtuh bukan hanya 
dunianya, tapi juga dunia Mone: 


"Kamu minum?" tanya Mone, saat mencium aroma alkohol 
dari tubuh Pandu, sertastatapan Pandu yang tidak setajam 
biasanya. 


Pandu mengangguk. 
"Mas, aku—" 


Pandu memotong ucapan Mone dengan aksinya menyumpal 
bibir itu dengan bibirnya. Ia tak tahan saat melihat Mone 
bersiap membuka mulutnya hanya untuk berbicara hal-hal 
yang tidak mampu ditangkapnya saat ini. 


KKK 


Nada sambung telepon seolah menjadi hal yang paling 
dibencinya saat ini. Sudah tak terhitung berapa puluh kali 
Fara menghubungi Rafka sejak tadi siang hingga nyaris 
tengah malam. 


Tak henti-hentinya Fara terus berusaha, mengirim pesan 
yang jumlahnya sudah tak terhingga, sampai menelpon dan 
tersambung pada operator berengsek karena Rafka tak 
kunjung mengangkat teleponnya. 


Nomor Rafka aktif. Hanya saja, entah seberapa sibuknya 
Rafka mengurus Mone, sampai tidak sempat mengangkat 
teleponnya. 


Fara berdecak. Kejadian tadi siang sukses menghancurkan 
sisa harinya. Bahkan, sampai detik ini ia masih uring- 
uringan karena Rafka yang masih tak bisa dihubungi. 


"Sialan!" Fara membanting ponselnya kewatas kasur, kesal 
karena usahanya sia-sia. 


Jam sudah menunjukan angka sebelas. Merasa lelah dengan 
aktivitasnya seharian ini - jugasemosinya yang menguras 
energi - Fara merebahkan tubuhnya sejenak ke atas kasur. 


Bagaimana seharusnya yaneedirasakan Fara? Sedih? Marah? 
Kesal? Hancur? 


Bahkan Fara nyaris tidak mampu merasakan semua itu, 
karena sang objek yang tak kunjung ada kabar. 


Sepanjang hari, Fara gelisah tak menentu. Ke mana Rafka 
membawa Mone? Satu kantor membicarakan insiden itu, 
dan Fara tak luput dari pembicaraan karena beberapa orang 
mengenal Rafka adalah pacarnya. 


Suara pintu kamar yang terbuka, membuat Fara 
mengalihkan perhatian dari kegelisahannya. Fara melihat 
kepala Mamanya muncul dari balik pintu. 


"Kak, ada Rafka di depan," kata Mamanya. 


Fara mengembuskan napas lega, yang dinantinya akhirnya 
tiba. 


Ia beranjak dari tempat tidurnya, lalu keluar kamar. Rumah 
Fara hanya ada satu lantai, di mana saat Fara keluar kamar 
langsung terhubung dengan ruang tamu. Tetapi, ia tak 
melihat Rafka ada di sana. Ia justru melihat adik-adiknya 
yang sibuk rebutan remote TV di ruang tamu yang 
merangkap sebagai ruang keluarga. 


Fara berjalan ke depan rumahnya. Kemungkinan Rafka 
memilih untuk menunggu di teras rumahnya. 


Benar saja. Fara menemukan Rafka sedang duduk pada 
kursi plastik yang tersedia di sana. 


Rafka masih menggunakan baju yang sama seperti tadi 
siang. Menandakan cowok itu bahkan belum sempat pulang 
ke rumahnya untuk sekedareberganti pakaian. Wajah Rafka 
nampak keruh, Fara dapat menebak bahkan Rafka tak 
sempat membasuh wajahnya. Belum lagi rambutnya yang 
sudah tak tertata. 


Seberapa hancur kondisi Rafka melihat Mone seperti siang 
tadi? Sebesar itukan kepedulian Rafka terhadap Mone? 


"Far," panggil Rafka. Suaranya terdengar serak. Fara bahkan 
tidak tahu apa yang dilakukan Rafka seharian ini setelah 
membawa Mone pergi bersamanya. 


Fara duduk di kursi sebelah Rafka, yang berjarak oleh meja 
kecil di tengahnya. 


Fara tidak tahu apa yang harus dikatakannya. Bolehkah ia 
langsung mengatakan, ia benci melihat Rafka berlari untuk 
melindungi Mone? 


"Far, aku ... maaf." Ucapan Rafka menggantung begitu saja, 
entah apa yang akan diucapkan cowok itu, hingga pada 
akhirnya Rafka hanya memilih kata maaf. 


"Apa pun yang terjadi sama kamu seharian ini, aku gak bisa 
gak salah paham, Raf. Semuanya terlalu jelas." Fara akhirnya 
membuka pembahasan, tanpa basa-basi, mengungkit 
kejadian hari ini. 

Suara hembusan angin malam sesekali terdengar. Dinginnya 
yang menusuk kulit, terasa meresap melewati pori-pori. 
Fara mendongak, menatap langit, alih-alih menatap Rafka. 
Malam ini mendung menggelayut, ditandai dengan warna 
langit yang nampak kelam dan berawan-hitam. Tidak ada 
bintang. Mungkin beberapa menit lagi hujan akan 
mengguyur Ibu Kota. 


Rafka masih diam. Memikirkanjawaban yang tepat untuk 
Fara, hingga akhirnya ia kembali bersuara. "Kamu gak salah 
paham, Far." 


Serta merta Fara menoleh, dan mendapati Rafka yang kini 
menunduk. 


“Semua yang kamu lihat dan kamu pikirin, mungkin aja 
benar," lanjutnya, bahkan tak mengizinkan Fara mencerna 
kalimat sebelumnya. 


"Raf, maksud kamu—" 
"Far, aku gak bisa ... aku udah berusaha, tapi aku gak bisa." 


Fara menggelengkan kepalanya. Ia tak mau mendengar 
kelanjutannya. Tidak apa, Fara tidak perlu mengetahuinya. 


"Raf—" 


"Bahkan sedetik pun aku gak bisa buat gak peduli sama 
Mone." 


Nama itu akhirnya meluncur langsung dari mulut Rafka. 
Satu kalimat saja dan rasanya Fara sudah kesulitan 
bernapas. 


"Far, kamu tau? Mone kayak gitu karena aku ninggalin dia. 
Aku ninggalin dia tanpa pedui apa pun. Aku ninggalin dia 
gitu aja tanpa pernah tau apa yang terjadi setelahnya. Mone 
sampai sehancur itu gara-gara aku, Far. Kalo dulu aku gak 
tolol. Kalo aku gak sibuk sama ego gak berguna itu dan 
malah milih mengabaikan Mone, Mone.gak akan kenapa- 
napa, Far." 


Fara menelan ludahnya yang“ terasa keras, melihat 
bagaimana Rafka terus berandai-andai tentang masa 
lampaunya dengan Mone. Melihat Rafka dilanda penyesalan 
luar biasa, karena turut andil untuk hidup Mone saat ini. 


Tidakkah Rafka memikirkan perasaannya barang sedetik 
saja? Mendengar mama Mone meluncur berkali-kali dari 
mulut Rafka, bahkan dengan pengucapan yang menyayat 
hati siapa pun yang mendengarnya. 


Fara juga terluka. 
"Aku gak mau tau, Raf. Apa aku keliatan jahat di mata kamu, 


kalo aku gak mau tau apa pun yang terjadi sama Bu Mone? 
Aku gak mau tau, Raf. Kenapa aku harus tau semua itu?" 


Hati Rafka mencelos mendengar Fara mengucapkan itu. 
Bagaimana mungkin Fara terlihat jahat, padahal yang paling 
jahat saat ini adalah dirinya? 


Sepanjang hari menemani Mone sampai kondisinya stabil, 
membuat Rafka akhirnya tidak sanggup. 


Malam ini, Rafka akan melakukan tindakan paling jahat 
untuk Fara. Yang tidak layak untuk termaafkan begitu 
saja. 


KKK 


29, 


Pandu ingin melenyapkan isi pikirannya. Ia ingin isi 
kepalanya agar berhenti menyiksanya lebih jauh. 


Pandu melumat bibir itu dengan sekuat tenaga, seolah tak 
pernah puas meski napasnya nyaris tak bersisa. Aksi ciuman 
itu mengantarkannya untuk memasuki apartemen Mone 
lebih jauh, dan menutup pintu itu dengan dorongan dari 
kakinya. 


Berengsek! Isi kepalanya tak mau pergi barang sedetik pun! 
Ia bahkan sudah mendorong tubuh Mone sampai terjatuh di 
tempat tidurnya, membuatnya menindih»Mone sampai 
kesulitan untuk bergerak. 


Pandu melepaskan pagutannyaą membuatnya dapat 
mendengar lenguhan Mone yangenyaris kehabisan napas. 
Namun, hal itu tak lantas menghentikan aksinya. Ciuman itu 
kini berpindah ke tengkuk-Mone, membuat suara lenguhan 
Mone terdengar semakin keras. 


"Mas ... nghh ... Mas—" 


Pandu menyukainya. Ia menyukai suara Mone yang terus 
meronta memanggilnya. Hal itu membuat isi kepalanya 
perlahan mengabur, berganti dengan gairah yang memaksa 
untuk keluar. 


Telah diloloskannya atasan pakaian Mone, membuatnya kini 
dengan leluasa menciumi dada wanita itu. 


Pandu tidak menyadari betapa Mone terus-menerus 
meronta, hingga beberapa usaha dilakukannya untuk 
melepaskan Pandu dari tubuhnya. Sebab, bukan lagi 
kenikmatan yang dirasakan Mone saat ini, tapi rasa perih 
karena permainan Pandu yang kasar. 


"Mas, stop!" Mone berhasil mendorong Pandu dari 
tubuhnya, membuat Pandu mundur beberapa senti dari 
tubuhnya. 


Posisi Pandu masih berada di atas tubuh Mone, tapi kali ini 
ia bertopang dengan tangannya. "Kenapa? / wanna fuck you 
untill morning Babe. Please..." 


Mone menggeleng. "No... We're not having sex. Kamu kayak 
merkosa aku, Mas!" 


Pandu mengembuskan napasnya, baru tersadar. Bisa- 
bisanya ia sampai tidak menyadari bahwa perlakuannya 
terhadap Mone menjadi kasar. Demi memenuhi hasratnya 
yang menjadi satu dengan emosi. Iavjuga baru menyadari 
Mone sampai mengeluarkan airmata karena tidak tahan 
dengan perlakuannya. 


"Mon, maaf," ucapnya pelan, setelah emosinya lebih 
terkontrol. "Kamu tausekan? Hari ini semuanya kacau. 
Semuanya udah berakhir, Mon." 


Mone mengernyit. Apa,saja yang dimaksud Pandu dengan 
semua hingga beriringan dengan berakhir? Karirnya? 
Reputasinya? Atau— 


“Aku bilang cerai ke Anggika ... ucap Pandu kemudian. 


Mone berdecak saat mendengar ucapan Pandu. Pikirannya 
bahkan terlampau jauh, mengira arti 'semua' bagi Pandu 
adalah hal-hal yang ia pikirkan di atas. Rupanya, definisi 
'semua' bagi Pandu bahkan sangat sederhana. 


Mone mengalihkan pandangannya, tak kuasa melihat mata 
Pandu yang memancarkan kesedihan yang amat dalam. 
Kejadian hari ini juga menyakitinya - sangat menyakitinya. 
Namun, mengira Pandu datang untuk menanyakan 


kabarnya, yang ternyata hanya menjadikannya pelampiasan 
akan runtuhnya dunia lelaki itu membuat rasa sakit siang 
tadi seolah tidak ada apa-apanya. 


"Mon," panggil Pandu lembut, tangan kanannya menggapai 
wajah Mone, agar wanita itu menatapnya. 


Ada sesuatu yang Mone rasakan di pipinya. Rasa dingin dari 
senyawa logam yang menghantar di pipinya. Rasa dingin itu 
terasa menusuk ulu hatinya saat menyadari benda apa yang 
menempel di jemari Pandu. 


Mone melepaskan tangan Pandu dari pipinya, diangkatnya 
tangan itu ke wajahnya, sampai ia dapat"memastikan satu 
benda yang terus melekat di jemari Pandu hingga detik ini. 


Cincin. Tanda ikatan pernikahannya dengan Anggika. Pandu 
tidak pernah melepaskannya barang sedetik pun. Tidak 
pernah. 


Meski semingguan menghabiskan waktu bersama Mone, 
cincin itu terus melekat,di'jemari Pandu. Melingkar indah, 
menandakan bahwawlelaki itu sudah mengikat janjinya 
untuk satu wanita. Yang mana sangat jelas, wanita itu bukan 
Mone. 


"Mas, kamu pernah gak cinta sama aku?" Mone sepenuhnya 
menatap Pandu, yang posisinya masih di atas tubuhnya. 


Pandu terdiam. Mengapa seharian ini para wanita 
menanyakan hal yang sama? 


Tanpa berpikir panjang, Pandu menjawab, "Aku sayang 
kamu, Mon." 


Mone meloloskan decakan itu mendengar jawaban Pandu. Ia 
memutar bola matanya, berusaha tidak menumpahkan 
tangisnya saat itu juga. "Dari awal, kamu emang gak pernah 


cinta sama aku, Mas!" lanjutnya, sembari menertawakan 
kenyataan konyol yang baru disadarinya. 


Mone mendorong Pandu untuk menjauh, agar dirinya bisa 
bangkit dari tidurnya. Pandu nyaris terjatuh karena sisa 
kesadarannya yang terkikis alkohol. 


"Maksud kamu apa, Mon? Aku bilang aku sayang kamu!" 


"Kalo dari awal aku sadar perasaan kamu cuma sebatas 
sayang, aku gak akan ngejalanin hubungan paling haram ini, 
Mas! Aku gak bisa ... aku gak bisa kayak gini terus sama 
kamu, meski kamu bilang mau cerai sama Mba Anggika, hati 
kamu gak pernah sama aku!" 


Pandu menatap Mone tidak terima, omong kosong macam 
apa yang diucapkan Mone? Hanya perkara perbedaan kata, 
mengapa jadi panjang? 


"Ya, sayang, cinta, apa sih bedanya? Kamu pikir selama ini 
aku sama kamu tuh ngapain?" 


“Kenapa kamu gak tanya sama diri kamu sendiri? Selama ini 
kita ngapain? Selama ini, setiap kali kamu sama aku, itu 
karena apa? Karena kamu kecewa sama Mbak Anggi! Rasa 
kecewa itu nyakitin kamu kan, Mas? Terus aku apa?" 


"Ya kamu maunya apa? Kita nikah? Oke. Aku akan segera 
seles—" 


“Segampang itu aku di mata kamu ya, Mas? Aku baru sadar, 
selama ini aku terlalu sibuk mendewakan kamu, padahal 
aku cuma pelampiasan rasa kecewa kamu, kan?" potong 
Mone cepat. 


Pandu menelan ludahnya yang terasa pahit. Ucapan Mone 
berhasil menamparnya telak. 


Apa yang telah ia lakukan selama ini? Menarik Mone dalam 
lingkaran rumah tangganya yang berantakan? 
Menempatkan Mone sebagai pelampiasan atas rasa sakitnya 
akan hancurnya harapan? 


"Aku gak bisa ngelanjutin ini lagi. Mone menunduk, 
suaranya kali ini terdengar lirih. "Aku pikir, aku bisa 
ngelewatin semuanya. Bahkan kalo seisi neraka 
menghadang pun aku sanggup melewatinya asal sama kamu. 
Nyatanya kamu gak pernah bener-bener sama aku, Mas?" 


Mone beranjak dari tempat tidurnya, lalu berjalan gontai 
menuju toilet. Ditutupnya dengan asal pintu toilet, lalu Mone 
mengucurkan air shower membasahi.seluruh tubuhnya. 


Mone menggosok-gosokan wajah sampai ke tubuhnya, 
berusaha menghilangkan jejak, Pandu sampai tak bersisa. Ia 
menangis sejadi-jadinya, kebahagiaan memang tak pernah 
pantas menjadi miliknya. 


KKK 


Rafka berdiri, lalwwberjalan mendekati bangku Fara. 
Diambilnya telapak tangan Fara dengan lembut, dan 
digenggamnya beberapa saat. Kemudian Rafka bersimpuh 
saat itu juga, merapatkan tubuhnya dengan kedua lutut Fara. 


Fara terkejut dengan aksi Rafka. Apa yang akan dilakukan 
Rafka? Mati-matian ia menolak seluruh skenario terburuk 
untuk malam ini. 


Rafka mengapit telapak tangan kiri Fara dengan kedua 
tangannya, hingga satu gerakan paling brengsek itu 
dilakukannya. Ia menarik cincin yang tersemat di jari manis 
Fara, lalu mengeluarkannya secara perlahan. 


Fara menggelengkan kepalanya. Apa yang sedang dilakukan 
Rafka? Ia berusaha sekuat tenaga menarik tangannya, untuk 
menghentikan aksi Rafka. Namun, tangan  Rafka 
menahannya cukup kuat. 


Yang terjadi selanjutnya, cincin tanda pertunangan itu 
berhasil terlepas. Rafka meletakannya pada telapak tangan 
Fara, memaksa Fara untuk menggenggamnya alih-alih 
memakainya. 


"Raf, maksud kamu ...." Fara tercekat, ia bahkan tak mampu 
melanjutkan kalimatnya. Air mata sudah sampai di pelupuk 
matanya, hingga beberapa detik «kemudian mulai 
berjatuhan. 


"Far, maafin aku. Aku gak bisa ngelanjutin ini." Rafka 
mendongak, masih digenggamnya salah satu tangan Fara, 
membantu Fara agar tidak- melepaskan cincin di 
genggamannya. “Ini akan terlalu gak adil buat kamu. Kalo 
pun aku paksain untuk “terus sama kamu, aku gak bisa 
menghianati kamu terus-terusan karena perasaan aku yang 
gak karuan ini." 


Oksigen yang semula dihirupnya mendadak lenyap tak 
bersisa. Dadanya terasa sesak. Detik itu, Fara nyaris lupa 
caranya bernapas. Matanya yang terasa panas belum 
mengedip sedikit pun. Hingga di detik berikutnya Fara 
meloloskan napasnya yang terasa berat, seiring dengan 
matanya yang memejam dengan perlahan. 


Air mata Fara tumpah. Ia tak lagi bisa menahan 
kesedihannya malam ini. Rafka memutuskan pertunangan 
mereka? Saat selangkah lagi, mereka sampai pada tujuan 
akhir dari masa pencarian tambatan hatinya. 


"Aku gak mau, Raf. Aku gak mau. Kamu gak bisa mutusin 
secara sepihak gini. Kamu gak mikirin perasaan aku? 
Perasaan keluarga aku? Keluarga kamu? Raf, kamu gak bisa 
kayak gini!" 


"Far, aku terlalu brengsek buat kamu. Aku gak pantes terus- 
terusan sama kamu." 


“Aku bisa nerima itu! Gak papa. Aku akan paham kalo kamu 
gak bisa ngelupain Bu Mone begitu aja. Aku gak papa, Raf—" 


"Aku lebih brengsek dari itu, Far." Rafka memotong ucapan 
Fara. 


Dahi Fara mengernyit, mendengar ucapan Rafka. Penasaran, 
ja pun bertanya, "Maksud kamu?" 


Rafka memejamkan matanya, sejenak. Mungkin ini cara 
terakhir agar Fara bisa membencinya alih-alih menerima 
semua hal yang pada akhirnya juga akan menyakiti Fara 
terus menerus. 


Rafka sepenuhnya. sadar, yang akan dilakukannya adalah 
cara paling kejam agar Fara tidak ragu untuk melepasnya. 


"Aku udah tidur sama Mone, Far." 


Suara Rafka terdengar pelan, namun cukup jelas untuk 
sampai di telinga Fara. 


Fara menggeleng. Ia tidak terima. Rafka pasti mengada- 
ngada. 


"Aku serius. Bukan waktu kami pacaran dulu. Setelah acara 
nikahan Fando, / lost control, dan yah ..., saat pagi kamu 
telpon aku karena aku gak tidur di rumah, aku ada di 
apartemen Mone, Far." 


Fara terus menggeleng. Ia menolak untuk percaya, tapi 
wajah Rafka sama sekali tak menyiratkan kebohongan. 
Rafka serius. 


Dadanya semakin terasa sesak. Fara menarik tangannya 
sekuat tenaga, lalu berdiri. Ia mendorong tubuh Rafka yang 
semula bersimpuh sambil bertumpu di lututnya. 


Fara meremat kepalanya, merasa kepalanya bisa pecah saat 
itu juga. Akhir bahagia yang selalu diimpikannya, sirna 
begitu saja. Fara tidak baik-baik saja dengan fakta itu. 


Namun, Fara masih menyisakan satu harapan terakhirnya 
untuk Rafka. Dengan suara yang mulai didominasi isakan, 
Fara kembali berkata, "Kamu cuma "perlu bilang kalo itu 
bohong dan aku akan percaya sama kamu. Aku gak akan 
nyari tahu apa pun, aku gak.akambahas itu setelahnya. 
Tolong bilang kalo kamu bohong-ya kan, Raf?" 


Rafka menggeleng, ia tidak.mengucapkan apa pun lagi. 


Fara meringis, ia mengepalkan tangannya yang saat ini 
terasa lemas. "Aku salah-apa sama kamu, Raf? Bisa-bisanya 
kamu kayak gini»ke saku," lirihnya seraya memukul dada 
Rafka dengan tangannya yang sudah tidak bertenaga. "Pergi 
kamu dari sini!" teriaknya, mengusir Rafka dengan jeritan 
histeris yang terdengar memilukan. "PERGI, BERENGSEK!" 
jerit Fara lagi. 


Rafka bergegas bangkit, lalu berjalan meninggalkan rumah 
yang selama satu tahun terakhir ini serasa menjadi rumah 
keduanya. Tempat Rafka biasa melihat Fara yang keluar 
rumah dengan wajah masih mengantuk saat berangkat 
kerja. Tempatnya setiap sore berpisah dengan cewek itu 
hingga keesokan pagi bertemu lagi. 


Rafka tidak pernah bercanda tentang hubungannya dengan 
Fara. Rafka pernah sepenuh hati yakin bahwa ia 
menginginkan Fara menjadi tujuan akhirnya. Namun, selama 
itu pula Rafka mengkhianati Fara dalam diam, dengan masih 
berusaha mencari kabar tentang Mone. 


Saat wanita yang dicarinya sepanjang tahun itu ada di 
hadapannya, dengan kondisi yang tidak bisa dikatakan 
normal, Rafka sepenuhnya yakin ia tidak bisa melanjutkan 
hubungannya dengan Fara. 
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Pukul tujuh lewat lima belas menit, Rafka sudah berada di 
lift apartemen Mone. Sebelum berangkat kerja, ia ingin 
memastikan kondisi Mone terlebih dahulu. 


Lift untuk naik tidak terlalu ramai. Hanya ada tiga pengguna 
yang ada di dalamnya bersama Rafka. Jam segini, sudah 
pasti lebih banyak yang turun untuk berangkat kerja. 


Setelah bunyi denting pertanda pintu lift akan terbuka di 
lantai tujuannya, Rafka keluar dari sana. Ia menebak-nebak, 
apakah Mone sudah bangun tidur? Apakah semalam Mone 
tidur dengan nyenyak? 


"Rafka?" 


Rafka yang tidak memperhatikan sekelilingnya, seketika 
menoleh saat mendengar namanya dipanggil. Objek yang 
sedari tadi menguasai alam bawah sadarnya, saat ini sudah 
berada di hadapannya, lengkap dengan pakaian formal 
untuk bekerja. 


"Kamu mau masuk kerja?" tanya Rafka. Diperhatikannya 
wajah itu yang masih terlihat sembap. Apa lagi yang terjadi? 
Semalam, ia memastikan Mone sudah dapat menenangkan 
dirinya. Apakah Mone kembali teringat kejadian itu, sampai 
menangis semalaman? 


“Aku udah ngilang tanpa kabar setengah hari kemarin. Udah 
cukup aku kehilangan harga diri, aku gak mau kehilangan 
pekerjaan," jawab Mone seolah jawabannya adalah hal biasa. 


Rafka yang mendengarnya saja ngilu, mendengar Mone 
mendefinisikan dirinya semengerikan itu. 


"Kamu ngapain di sini?" Mone balik bertanya. 


Rafka mengembuskan napasnya, Mone sudah kembali 
menguasai dirinya hingga dapat kembali bersikap dingin 
pada Rafka. 


"Aku mau mastiin kamu baik—" 


"Aku baik-baik aja," potong Mone. "Masalah kemarin, 
makasih, Raf. Kalo gak ada kamu, mungkin aku bisa berakhir 
masuk rumah sakit karena luka-luka." Mone mengingat 
kejadian itu, menyinggung bagaimana  Anggika 
menyerangnya dengan brutal. Lalu ia melanjutkan, "Tapi, 
Raf. Kamu gak lupa kan sama ucapan kamu di rumah 
sakit?" 


Rafka menelan ludahnya. Mana mungkin ia lupa, selama dua 
minggu Rafka berusaha untuk tidak, memedulikan Mone. Ia 
mati-matian menahan diri untuk tidak mengawasi kondisi 
Mone pasca operasi. Ia jugatidak'bisa menyapa saat melihat 
Mone ketika sedang menjemput Fara. Mana mungkin Rafka 
melupakan itu. 


“Aku gak bisa, Mon!,Aku gak bisa diem aja liat kamu—" 


"Raf, kamu tahu»kan ini gak adil buat Fara? Kamu gak 
mikirin perasaan, dia?” Mone kembali memotong ucapan 
Rafka. 


Rafka tersenyum getir. "Aku putus sama Fara." 


Mata Mone membulat mendengar pernyataan itu. Ia 
menatap Rafka tidak percaya. Namun, kesungguhan ucapan 
Rafka dapat terlihat dari ekspresinya. 


Mone mendesah. "Kamu cuma bikin posisi aku makin serba 
salah, Raf!" Mone segera meninggalkan Rafka, dengan 
berjalan cepat untuk menghindari lelaki itu. 
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Tiga hari pasca kejadian di kantin, kehidupan kantor Mone 
berubah seperti di neraka. Setiap hari seolah sama, dari 
mulai lobi sampai ke ruangannya, Mone dapat mendengar 
kasak-kusuk orang lain membicarakannya. 


Ada berbagai tatapan yang menyertainya, tapi yang paling 
mendominasi adalah tatapan jijik. Sisanya, ada tatapan 
kasihan yang jumlahnya dapat dihitung jari. Selama itu 
Mone harus bersikap muka tembok, tetap berjalan tanpa 
peduli banyak mata mengintai. Belum lagi yang 
membicarakannya secara diam-diam hingga terang- 
terangan. 


Sikap karyawan divisinya juga ikut berubah. Mone sampai 
tidak tahu, itu karena fakta ia menjalin perselingkuhan 
dengan suami orang, atau karena kandasnya hubungan Fara 
dan Rafka yang tentu saja dikaitkan juga dengannya. 
Mendadak, sikap hangat seluruh karyawan di divisinya 
menghilang. Berubah menjadi  kecanggungan dan 
berkomunikasi secukupnya. Bahkan seharian mereka 
berusaha meminimalisir berkomunikasi dengan Mone. 


Hal itu membuatnya kini lebih memilih memfotokopi 
dokumen sendiri,'tak seperti biasanya yang menyuruh salah 
satu orang dari divisinya. 


Mesin fotokopi yang diletakan dalam ruangan divisinya, 
membuat Mone harus keluar dari ruangannya. Hal itu 
kontan membuat seluruh orang dalam ruangan seketika 
terdiam dan hanya sibuk bekerja. Tidak ada lagi percakapan 
ringan seperti biasanya, atau sapaan basa-basi hangat. 
Semua seolah sibuk dengan pekerjaannya. 


Mone nyaris saja muak dengan sikap mereka, ternyata sikap 
baiknya selama ini malah membuat mereka bersikap 
seenaknya dengannya. 


Bunyi telepon di ruangan itu menciptakan suara lain yang 
semula hanya berasal dari mesin fotokopi. Dini segera 
mengangkatnya, sebelum kemudian beralih pada Mone. 


"Bu, dari Pak Arsen," katanya sambil melepaskan gagang 
telepon menjauh dari telinganya untuk berbicara dengan 
Mone. 


"Hold aja. Aku angkat dari meja Laely,” sahut Mone sambil 
berjalan menuju meja Laely yang berada"di sebelah mesin 
fotokopi. 


“Udah, Bu." 


Mone menekan tombol /ineyang berkedip untuk mengambil 
alih sambungan. Tak sampai sedetik ia mengangkat telepon, 
sudah terdengar suara keluhan dari ujung sana. 


"HP kamu ke mana, sih? Kok aku telepon gak diangkat?" 


Mone berdecak mendengar keluhan Arsen, pihak supplier 
dari USA yang mengirim persedian untuk produk farmasi di 
kantornya. 


Mone sudah mengenal lelaki itu cukup lama, sejak dirinya 
bekerja untuk kantor Surabaya, Arsen beberapa kali 
berkunjung ke sana untuk keperluan pekerjaannya. Umur 
mereka yang tidak bertaut terlalu jauh membuat keduanya 
menjadi dekat baik dalam pekerjaan ataupun hal lain, 
terlebih meski bekerja di luar negeri, Arsen adalah orang 
Indonesia. 


“Aku di luar ruangan, hp aku tinggal di dalem. Jadi, ada 
hal urgentapa sampe kamu nelpon ke kantor di luar jam 


kerja?" Mone menyahut dengan tenang, sambil melirik jam 
di tangannya, berusaha menebak di tempat Arsen hari sudah 
gelap. 

“Aku dapet kabar shipment”untuk kontrak nomor D259SKT 
gak jadi dikirim ke gudang hari ini. Itu ada masalah apa, ya? 
Terakhir aku dapet laporan, pengiriman hari ini. Bagian 
produksi kalian jadi protes sama kami katanya 
barang urgent, dan tim kamu lempar gitu aja masalah itu ke 
aku yang katanya udah laporan mengenai keterlambatan. 
Sialan, aku baru dapet kabar tadi pagi dan di sana udah 
bukan jam kerja, kan? Aku gak bisa ngapa-ngapain sampai 
nunggu jam segini buat nelpon kamu." 


(Shipment: Pengiriman barang via laut) 


Mone mengerutkan dahinya, sambil melihat memo yang 
ditulisnya untuk keluhan Arsen yang terdengar emosional. 


"Maaf, Sen. Aku gak tau masalah ini.” Mone menatap 
sekelilingnya, lalu ia melihat Fara, Dini, dan Dion sedang 
melihat ke arahnya dan segera mengalihkan pandangan. 
Akhirnya Mone,tau, ada yang disembunyikan oleh mereka. 
"Kasih aku lima'menit. Aku akan cross check dulu, nanti aku 
telpon lagi." 


Mone mengakhiri sambungannya dengan Arsen, lalu 
mengembuskan napasnya terlebih dulu, sebelum 
mengedarkan pandangannya pada ketiga karyawannya yang 
terlihat sangat jelas menyembunyikan satu masalah terkait 
pekerjaan. 


“Kenapa gak ada yang lapor sama aku kalo ada barang yang 
gagal keluar? Sampai Arsen telepon, dan aku gak tau 
masalahnya." Mone menatap tiga karyawan divisinya yang 
bertanggung jawab untuk masalah ini. 


Laely yang hanya mengatur masalah keuangan, berusaha 
terlihat sibuk untuk menghindari ketegangan yang terjadi di 
ruangan ini. Tak ingin terlibat lebih jauh, wanita itu 
bergegas membawa beberapa berkas untuk mengungsi ke 
ruang finance 


“Permisi, Bu." Laely menunduk saat melintasi Mone yang 
masih di dekat mejanya. 


Baru beberapa langkah ia hendak mencapai pintu ruangan, 
Mone sukses menghentikan langkahnya dengan berkata, 
“Laely, minta tim GA siapkan ruang meetingkecil. Setengah 
jam lagi kita meeting." 


Seluruh karyawan yang ada di ruangan tersebut menelan 
ludahnya kasar. Suara Mone tidak.terdengar ramah seperti 
biasanya, tatapannya juga menyeramkan. Tidak seperti aksi 
mogok komunikasi mereka terhadap Mone yang tak 
berdasar—tidak ada sangkut"pautnya dengan pekerjaan— 
alasan Mone pagi ini murka memiliki alasan yang jelas. 


"Baik, Bu." 


Setelah Laely keluar ruangan, Mone kembali fokus pada 
ketiga karyawannya yang masih tak bersuara. 


“Gak ada yang mau jawab? Pertanyaan saya kurang jelas?" 


Semuanya semakin menunduk, terlebih saat mendengar 
Mone sudah merubah panggilan terhadap dirinya menjadi 
'Saya'. 

"Ehm, maaf, Bu. Itu ... kami pikir gak akan masalah cuma 
telat satu hari. Dion akhirnya angkat suara, lalu 
melanjutkan, "Makanya saya cuma info Pak Arsen di email 
kalo barang gak jadi keluar kemarin." 


"Kamu ngirim email ke Arsen, tapi gak CC saya?" 


Dion tak menjawab, ia menyadari bahwa hal itu memang 
disengaja untuk menutupi masalah yang terjadi pada Dini 
dan Fara. 


"Ada masalah apa, Fara? Bukannya di laporan kamu 
kemarin shipmentini udah SPPB*?" 


(“SPPB : Surat Pernyataan Pengeluaran Barang, dikeluarkan 
oleh bea cukai) 


“Belum dapet DO, Bu. Aku gak cross checklagi ke Dini DO- 
nya udah dapet atau belum." 


(“Delivery Order: adalah surat yang menyatakan 
kepemilikan atas barang atau muatan yang dikeluarkan 
perusahaan pelayaran, yang merupakan salah satu syarat 
untuk mengeluarkan barang dari pelabuhan) 


Mone berdecak mendengar jawaban Fara. "Kamu transfer 
PIB, tapi gak ngecek udah terima DO? Bahkan kamu ngajuin 
pembayaran billing masih“gak ngecek juga? Dan kalian 
memutuskan gak lapor masalah ini ke saya?" 


(“PIB : sistem untuk pemberitahuan impor barang kepada 
negara) 
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Tak ada yang berani menjawab serentet pertanyaan Mone, 
semuanya mendadak bisu. Mereka hanya diam tanpa 
melakukan aktivitas apa pun. 


"DO-nya sekarang sudah dapat?" 


Dini mengangkat kepalanya, memberanikan diri untuk 
menjawab, "Belum, Bu. Pelayaran bilang kita 
ada outstanding”, padahal gak ada. Saya udah bilang ke 
mereka, katanya mereka masih check sama tim finance dan 
kita disuruh tunggu." 


(* Outstanding : tagihan yang belum dibayarkan) 


Mone melihat ketiganya yang kini mulai mengangkat kepala 
seraya meliriknya dengan takut. "Kalian nganggep saya apa 
di sini? Saya gak pernah maksa kalian buat suka sama saya, 
tapi tolong pisahkan kebencian pribadi kalian dengan 
pekerjaan!" bentak Mone”yang sudah tak mampu menahan 
emosinya dengan perilaku bawahannya. 


Tak ada yang berani menyahut, karena sadar diri mereka 
memang bersalah dalam hal ini. Meski dalam hati Fara 
merapalkan sumpah serapah untuk Mone yang bisa dengan 
senang hati menyalahkan mereka. Memangnya wanita itu 
bekerja dengan robot yang tidak punya perasaan? Dengan 
mudahnya mengatakan hal itu, padahal jika bukan karena 
Mone, kecanggungan ini juga tidak akan terjadi. 


“Shipmentini termnya FOB, kan? Pelayarannya MH Line?" 
Mone mengalihkan perhatiannya pada Dion, pertanda ia 
berbicara pada lelaki itu. 


(“Free On Board: Biaya angkut dibayarkan di tujuan) 


“Iya, Bu," sahut Dion. 


“Telpon Bu Tania, nanti sambungin ke saya." 


"Ok, Bu." Dion tak membantah, lelaki itu segera mengetik 
keyboard komputernya untuk mencari nomor telepon 
pelayaran yang dimaksud Mone. 


"Kalian paham kan term FOB, itu tandanya kita bayar ocean 
freightdi sini. Which iskalian booking ke marketing 
Indonesia, kalo ada masalah yang gak bisa di selesaikan 
sama customer services, telpon marketingnya!" 


“Iya, Bu." Semuanya serempak menjawab. 


"Dini, taro berkas kontrak ini. di meja saya. 
Fara, booking angkutan buat jalan siang ini. “Mone bergegas 
memasuki ruangannya sembari membereskan kertas hasil 
fotokopinya. 


“Tapi, Bu—" 


"Sekarang!" potong Mone "saat mendengar suara Fara 
membantah ucapannya. 


Mone dapat melihat.Fara menelan ludahnya sendiri saat 
mendengar bentakannya. Setelah mendengar Fara menuruti 
ucapannya, Mone,segera memasuki ruangannya. 
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Meeting dengan divisinya baru saja selesai. Mone membahas 
terkait permasalahan barusan yang telah diselesaikannya. la 
memberikan teguran pada seluruh karyawannya yang 
menyembunyikan permasalahan ini. Ia juga membahas 
terkait kejadian di kantin tempo hari, setelah sekian hari ia 
diam saja, akhirnya ia angkat bicara agar permasalahan itu 
jangan sampai lagi mempengaruhi kinerja mereka barang 
satu persen pun. 


"Yang lain boleh keluar, saya mau bicara dengan Fara." 


Fara melotot saat mendengar itu. Apa-apaan ini? Dirinya 
akan disidang seorang diri. Hell. Siapa yang tadi mengatakan 
jangan melibatkan permasalahan pribadi? Jadi, untuk apa 
Mone ingin berbicara dengannya jika bukan menyangkut 
urusan pribadinya? 


Fara berdecak. Ia muak melihat Mone. Ia membenci fakta 
bahwa wanita di hadapannya itu atasannya, membuatnya 
tidak mampu berkutik bahkan saat hatinya ingin memaki 
Mone yang sudah menghancurkan masa depannya. 


“Aku tau ini pasti berat buat kamu." Mone.kembali dalam 
mode menyebut dirinya 'aku', tidak lagi 'saya' yang 
terdengar menyeramkan. 


Fara mengangkat kepalanya dengan ragu, bahkan dalam 
posisi setengah menunduk, Mone dapat menangkap 
kebencian dari sorot mata-Fara: 


“Ibu bilang jangan melibatkan masalah pribadi, buat apa 
bahas ini?" Entah "mendapat keberanian darimana, atau 
kadar kekesalan. Fara sudah mencapai puncaknya, 
pertanyaan yangxtidak akan Fara ucapan dalam kondisi 
normal akhirnya meluncur. Ucapan yang bisa dikatakan 'cari 
mati' itu tak lagi tertahankan. 


"Ya. Makanya aku minta semuanya keluar. Ini tentang 
pekerjaan kamu! Aku udah pernah bilang sebelumnya, kan? 
Tolong kooperatif," tandas Mone. "Kamu gak digaji untuk 
patah hati!" 


Fara meremat kesepuluh jarinya, ia tak membantah ucapan 
Mone, tapi sorot matanya tidak bisa menutupi betapa Fara 
ingin mencabik wajah di hadapannya saat ini juga. 


Mone berdiri dari duduknya, merasa apa yang ingin 
dikatakannya sudah cukup. Ia keluar dari 
ruang meeting terlebih dahulu, meninggalkan Fara sendirian 
di sana. 


Mone tahu ucapannya terdengar kejam. Namun, 
sesungguhnya peringatan itu tidak hanya ditujukan untuk 
Fara, tapi juga untuk dirinya sendiri. 


Mone menekankan itu untuk dirinya. Ia tidak digaji untuk 
patah hati, bahkan saat hati dan jiwanya hancur tak bersisa, 
ia tidak mengijinkan hal itu mempengaruhi pekerjaannya. 


Roda bisnis tidak berhenti berputar hanya.karena ia patah 
hati. Perekonomian tidak akan terpuruk hanya karena 
dunianya runtuh. Perusahaan tidak boleh merugi hanya 
untuk memahami rasa sakitnya. 
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Suasana kerja pada pukul setengah lima sore sudah mulai 
tidak kondusif. Dibiarkannya layar komputer 
menampilkan worksheet, meski sudah tidak ada yang 
dikerjakan lagi Sesekali obrolan ringan mewarnai ruangan 
tersebut, untuk “mengisi waktu kekosongan sampai jam 
pulang kerja berakhir. 


Karyawan lainnya yang masih memiliki pekerjaan yang 
harus diselesaikan, tampak tidak terganggu dengan 
keriuhan disekitarnya. Mereka justru sesekali ikut tertawa 
saat mendengar obrolan-obrolan receh rekan kerjanya. 


Pekerjaan Pandu sudah selesai, tapi ia tidak mengikuti 
obrolan teman-temannya yang kini asik membicarakan 
pertandingan liga inggris yang tayang semalam. Ia lebih 
memilih menyibukan dirinya dengan membaca berita dari 
komputernya. 


"Ndu, ikut taruhan gak buat nanti malem?" tanya Apri yang 
duduk di kubikel sebelahnya. 


"Skip," sahut Pandu singkat tanpa menoleh. 


Moodnya sedang tidak bagus beberapa hari ini. Angin seolah 
menerbangkan masalah rumah tangganya hingga sampai ke 
lingkungan kantor. Entah darimana awalnya, satu kantor 
mendadak jadi pakar masalah rumah tangganya. 


Desas-desus berkembang seiring berjalannya waktu. Ia yang 
selingkuh dengan adik tirinya. Ia yang menelantarkan 
istrinya. Ia yang menumpang hidup dengan mertuanya. 
Hingga ia yang kabarnya akan dipecat karena berani main- 
main dengan anak salah satu direktur di perusahaan ini. 


"Lah, Pandu mana sempet begadang nonton gituan. Sibuk 
dia." Tama yang duduk di kubikeksebrang menimpali. 


"Sibuk ngelonin adek ya, Ndu?” Yoga yang memiliki meja di 
sudut ruangan kini terlihatssudah di sebelah Apri—entah 
sedang bernegosiasi'apa—turut serta meledek Pandu. 


Beberapa lelaki-di ruangan itu tertawa mendengar ucapan 
Yoga, sedang Pandu hanya tersenyum masam. Bukan hal 
aneh mendengar mereka membicarakan hal-hal seperti ini, 
tapi saat masalahnya dijadikan objek candaan, rasanya sulit 
untuk Pandu memahami di mana letak lucunya. 


“Gila, gak sia-sia punya adek cakep ya, Ndu? Bisa diajak 
maen." Apri yang mulai memahami arah pembicaraan ini 
semakin memperpanas, memberi nada berbeda untuk kata 
'maen' yang diucapkannya. 


Pandu menahan geretakan giginya agar tidak kentara. Sebisa 
mungkin ia menekan emosinya untuk tidak menonjok wajah 
Apri detik itu juga. Yang terjadi hanya ia meremat kesepuluh 


jarinya kuat-kuat, menahannya untuk tetap berada di 
posisinya jika tidak ingin semakin membuat kekacauan. 


“Enakan mana tuh sama istri lo?" tanya Rizky yang sejak tadi 
diam-diam menyimak. 


Telinga Pandu semakin panas mendengar arah pembicaraan 
yang semakin memojokkannya. Sengaja ia tak mengikuti 
obrolan mereka sejak tadi, rupanya tetap menjadi bahan 
untuk di olok-olok. 


“Dua-duanya enak kok. Daripada maen sendiri kayak lo 
pada." Pandu membalas dengan telak, berusaha tidak 
mengeluarkan emosinya dengan mengikuti arah obrolan 
ini. 


“Sadeeesstt. Mampus lo! Cuma bisa coli doang aja bacot!" 
Yoga mentertawakan Rizkyw..karena pertanyaannya 
barusan. 


Beberapa wanita yang “ada di ruangan tersebut lebih 
memilih menatap Pandu,dengan tatapan menghakimi. Sikap 
mereka yang semulawramah, berubah menjadi dingin. 
Padahal, merekas»tidak terkena dampak apa pun dalam 
masalah rumah tangganya. Mereka menatap Pandu seperti 
melihat penjahat kelamin yang seharusnya mendekam di 
penjara. 


Pandu tidak tahu, sampai kapan sanksi sosial ini akan terus 
berlanjut. Ayah mertuanya sampai mengganti penanggung 
jawab beberapa proyek yang semula dipimpin Pandu, 
setelah sehari sebelumnya lelaki paruh baya itu puas 
menghajar dan memakinya di rumahnya sendiri. 


Di saat seperti ini, Pandu tidak tau harus menyesal atau 
bersyukur pernah menolak jabatan manajer. Jika saat ini 
Pandu sudah menjadi manajer, setidaknya ia tidak akan 


mendengarkan obrolan rekan-rekan kerjanya yang tidak 
berguna ini. Namun, kemungkinan lain ia akan semakin 
merasa disudutkan karena semakin dikatai tidak tau diri. 


Sudah seminggu Pandu memilih untuk tidur di hotel, selama 
ia mencari tempat tinggal sementara sampai proses 
perceraiannya dengan Anggika selesai. Mungkin ke 
depannya ia akan sewa apartemen, atau membeli rumah 
yang sewajarnya untuk ditempatinya sendirian. 


KKK 


32. 


"Wes, yang pulang honeymoon mukanya cerah amat." 


Mone dapat menangkap suara Laely yang meledek seorang 
karayawan yang baru saja memasuki pantry. Widi, 
karyawan divisi penjualan yang baru kembali dari masa 
cutinya, menarik kursi di sebelah Fara yang sedang 
menikmati sarapannya. 


"Iyaa dong, berasa terlahir kembali." Widi membuka cerita 
dengan suaranya yang antusias, membuat beberapa orang 
yang sedang berada di pantry tertarik untuk mendengarkan. 


Mone membuka laci pada kitchens setyang tersedia di 
pantry, mencari gula untuk . menyeduh kopinya. 
Keperluannya di sini hanya untukmenyeduh kopi, sebab 
perkumpulan di pantry ini pastiwWebih senang saat Mone 
pergi, karena banyak yang bisa dibicarakan tentangnya. 


"Far, gimana? Lo jadi pakë WỌ gue yang kemaren gak? 
Orangnya nanyain ke gue tuh." Widi mencomot gorengan 
yang ada di meja entah milik siapa. Saat sedang asik 
mengunyah gorengannya, Widi baru sadar beberapa tatapan 
mengarah padanya, seolah ada yang salah dengan Widi. 
"Kenapa?" tanya Widi bingung. 


“Gue gak jadi nikah, Wid. Calonnya resign." 
"Hah?" 
"Aw." 


Ucapan itu terdengar bersamaan, air panas dari dispenser 
yang ditekannya tidak sengaja mengenai jarinya karena 
terkejut mendengar ucapan Fara. 


Mone menelan ludahnya kasar. Ucapan Fara terdengar 
menyedihkan. Sudah sejauh itu hubungan Fara dengan 
Rafka, tapi karenanya, hubungan itu harus kanda begitu 
saja. 


“Kenapa, Bu Mone?" Arya yang melihat gerakan Mone 
bertanya. 


Mone menggelengkan kepalanya. "Gapapa, kena air panas 
dikit." 
"Jadi, kenapa calon lo bisa resign? Bukannya lo berdua 


adem-adem aja?" Widi kembali mencecar Fara dengan 
pertanyaan itu. 


Mone bergegas untuk membawa kopinya yang sudah jadi, 
hendak segera meninggalkan pantry. Namun, belum juga 
mencapai pintu, Mone harus mendengar suara Laely yang 
menyahut mewakili Fara. 


"Ya namanya juga resign Mba Wid. Kalo bukan karena gak 
betah, ya berarti dapet penawaran yang lebih 
menggiurkan." 


Mone tau, mulut,Laely memang jahanam. Namun, ucapan itu 
sukses menamparnya telak. 


Ada berapa banyak korban yang berjatuhan karena 
kekacauan yang dibuatnya? 


Mone mempercepat langkahnya menuju ruangan. 
Sesampainya di sana, ia segera menyandarkan tubuhnya 
pada sandaran bangku. Seluruh hal yang berkaitan dengan 
permasalahannya seketika bermunculan dalam kepalanya. 
Tentang banyaknya pihak yang terlibat sekaligus tersakiti. 


Pandu memutuskan pisah dengan Anggika. 


Rafka yang memilih untuk melepaskan Fara. 


Anggika yang merasa terkhianati dengan hubungannya dan 
Pandu. 


Fara yang mengira masa depannya akan berakhir seindah 
negeri dongeng, rusak begitu saja. 


Juga Naka, yang belum tahu cara kerja semesta, ikut menjadi 
korban kekacauan ini. 


Mendadak, Mone kesulitan bernapas. Mengapa dirinya 
mengerikan sekali? 
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Teriknya sinar matahari pada pukul duabelas siang tidak 
ada yang mampu menandingi. Seolah merasakan hawa 
panas akibat terpaan sina% matáhari belum cukup, 
panjangnya antrian pada salah satu wahana permainan di 
Dufan sukses membuatsrentetan antrean yang mengular 
sepanjang area wahana berkali-kali mengeluh. 


Ada beberapa yangwsampai membuka payung, karena tak 
tahan dengan” terik matahari. Mone sendiri sudah 
menyalakan kipas elektrik portable yang dibawanya, meski 
angin yang keluar dari benda kecil itu tidak terlalu 
mengobati hawa panas yang dirasakannya. 


“Gila! Udah setengah jam ngantri, masih aja belom nyampe 
depan," keluh Mone yang entah sudah keberapa kali dalam 
satu jam terakhir ini. "Kenapa gak beli yang fast tracksih, 
Den? Ini mah lo bayar bukan buat hore-horean di wahana, 
tapi cuma buat ngantri plus bonus panas-panasan!" Mone 
lanjut mengomel pada Deni yang berada dua baris di 
belakangnya, yang kebagian tugas membeli tiket. 


“Emang, gak bener lo, Den! Mental miskin lo nyusahin 
banyak orang nih." Bagas yang semula menggunakan jaket 
saat berangkat, telah menjejalkan jaket itu pada ransel yang 
dibawanya, dan hanya menggunakan kaos berlengan pendek 
dengan bahan yang lebih bersahabat. 


“Bacot, Anjing! Pas gue beli aja gak ada yang ngasih duit, ya 
gue beli aja yang sesuai ama saldo ATM gue." Deni balas 
mengomel dengan membela dirinya. 


“Saldo ATM lo dikit amatsi. Lo kerja apa dikerjain?" Mone 
kembali membalas. 


Yang lain tertawa mendengar ucapan pedas.Mone. 


Sepanjang antrean yang perlahan terkikis, celotehan antara 
Mone dan teman-temannya terus "berlanjut. Beberapa kali 
diiringi tawa, tak jarang juga saling menyumpah satu sama 
lain. 


Rafka yang berbaris paling belakang di antara teman- 
temannya, sesekali ikut tertawa tanpa ada niatan menimpali. 
Dibiarkannya Monew,bercengkerama dengan teman- 
temannya, meski. yang lebih sering terdengar adalah 
keluhan atau bentuk protes Mone terhadap apa pun. 


Beberapa hari yang lalu, Rafka memikirkan cara untuk 
memastikan keadaan Mone. Namun, jika menemui Mone 
seorang diri sudah pasti akan diusir kembali. Akhirnya 
Rafka meminta Dika mengajak Mone main bersama yang 
lain. 


Mone sendiri tak sampai hati menolak ajakan teman- 
temannya yang tergolong jarang. Sebisa mungkin Mone 
mengesampingkan permasalahannya dengan Rafka. 


Dengan ini, Rafka bisa memastikan kondisi Mone. Ditambah 
lagi, Mone menjadi punya kesibukan untuk sedikit 
mengobati hari-hari buruknya. Mone berkali-kali tertawa, 
mengumpat, tersenyum masam, juga mengeluh untuk segala 
hal yang tidak penting. 


Rafka ingin melihat Mone terus seperti ini. Tidak sendirian. 
Ia ingin mencarikan sejuta alasan agar Mone bisa menikmati 
hidupnya. Ia bahkan tidak berharap dirinya masuk ke dalam 
alasan tersebut. Tidak apa. Tidak perlu ada dirinya sebagai 
alasan Mone bahagia. 


Giliran mereka menaiki wahana halilintar pun tiba. Tidak 
sampai semenit, rombongan mereka sudah turun dari kereta 
mainan yang baru saja melaju dengan “kecepatan tinggi 
melewati rel yang jungkir balik. 


"Ngantri sejam, panas-panasan, cuma buat teriak gitu doang 
tuh biar apa?" Lagi. Mone menyampaikan keluhannya sambil 
berjalan keluar dari area wahana. "Tapi gue gak teriak 
jugasi," lanjutnya. 


"Ya buat apa dong, Mon? Sepanjang Dufan berdiri, lo doang 
kayaknya yang wanya naek halilintar tuh biar apa?Ya biar 
seru aja gitu, Mon." Bagas membalas gemas, dengan nada 
suara yang tidak sabaran. 


“Tapi gak seru-seru amat!" 


“Bodo amat." Dika menyahut seraya meninggalkan Mone 
yang semula berjalan di sebelahnya. 


Mereka terus mengitari area Dufan untuk mencoba wahana- 
wahana lain. Namun, saat melihat antrean yang selalu 
mengular, Mone lebih memilih untuk tidak ikut naik. 


Beruntung ada Farel yang cenderung takut menaiki wahana- 
wahana ekstrem. Naik halilintar saja, ia membutuhkan 
waktu beberapa menit untuk mengembalikan kesadarannya. 


Saat hari mulai petang, antrean beberapa wahana perlahan 
mereda, tidak sepanjang jam-jam sebelumnya. Setelah puas 
naik wahana yang membuat kepala pusing sampai ingin 
memuntahkan isi perut, akhirnya mereka memutuskan 
untuk naik wahana yang lebih santai. Bianglala. 


Tak sampai sepuluh menit untuk mengantre, rombongan 
mereka sudah sampai depan, dan menunggu petugas 
wahana untuk mengatur gondola-gondola yang belum terisi 
agar seimbang. 


Saat giliran mereka memasuki “salah satu gondola yang 
berhenti di hadapan mereka, seorang petugas 
memperingatkan saat Rafka mencoba masuk ke gondola 
tersebut. "Lima orang aja ya." 


"Hah?" Rafka melongo saat.melihat petugas sudah menutup 
pintu gondola tersebut, yang sudah berisikan Bagas, Dika, 
Fando, Deni, dan Farel. Lalu, petugas itu memutarnya untuk 
naik ke atas. 


Rafka menengok ke belakang, masih ada Mone yang 
menunggu giliran naik. Ia dapat mendengar Mone 
mendengus pelan. 


"Mas, gak bisa tukeran sama temen saya?" tanya Rafka, 
mencoba bernegosiasi dengan petugas tersebut. 


“Tukeran gimana, Mas? Temen-temennya udah di atas. Masa 
disuruh lompat ... ayo naek yang ini, Mas." Petugas tersebut 
tak menghiraukan permintaan Rafka, memilih fokus untuk 
mengatur keseimbangan pengunjung wahana tersebut. 


"Kamu naik duluan aja, nanti aku naik yang lain," suruh 
Rafka seraya menoleh pada Mone. Ini adalah kalimat 
pertamanya sepanjang hari ini yang ditujukan untuk Mone. 


Mone terdiam sebentar, melihat antrean di belakangnya 
yang sudah menunggu. Lalu akhirnya berkata, “Gak papa, 
Raf. Bareng aja. Ntar juga ada yang gabung." 


Rafka pun menaiki gondola tersebut, diikuti Mone 
setelahnya. 


"Ada yang tiga orang?" Petugas tersebut berteriak, bertanya 
pada antrean. Namun, tak ada yang menyahut. "Dua orang?" 
tanyanya lagi. Lagi-lagi tidak ada yang menyahut. 


Akhirnya petugas tersebut menutup” pintu gondola, 
menyisakan Rafka dan Mone yangwtidak lagi bisa bergerak 
karena posisi gondola perlahan naik. 


Keduanya sama-sama terdiam, seiring dengan pergerakan 
kincir raksasa yang berputar dengan perlahan. Tempat 
duduk yang masih “kosong, sukses menciptakan jarak di 
antara mereka. 


Rafka tidak mengeluarkan suara sedikit pun. Meski 
tenggorokannya 'terasa gatal untuk bersuara, sebisa 
mungkin ia menahannya. 


Wajah Mone yang beberapa saat lalu bersahabat, perlahan 
berubah menjadi keruh. Mone kembali pada mode lelahnya. 
Pemandangan Kota Jakarta dari ketinggan tak gentar 
memunculkan tatapan kekaguman dari mata Mone. 
Hamparan laut lepas yang terasa menyejukan mata, tidak 
juga mengukir senyuman di bibir wanita itu. 


Rafka gemas sekali, ia tak tahan dan akhirnya bersuara. 
"Mon, maafin aku." 


Memangnya ada kalimat lain yang pantas Rafka ucapkan 
selain itu? Ia tidak bisa menepati ucapannya agar Mone 
tidak pernah memaafkannya. Nyatanya, ia ingin Mone 
memaafkannya. Untuk beberapa alasan, ia ingin Mone 
melepaskan beberapa tumpukan dalam hatinya. 


Dengan tidak memaafkannya, Mone hanya akan terus 
memendam sesak yang terus berakar sampai menjamur. 


Rafka dapat melihat Mone menggeleng. Lalu, wanita itu 
menggigit bibir bawahnya sesaat, hingga berkata, "Saat 
semua orang nyalahin aku, kenapa aku masih denger maaf 
dari kamu, Raf?" 
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"Kecil, aku pun meraut sedih. Semua karena tak lagi bisa. 
Memelukmu sempurna. Menertawakan hari. Sampai dirimu 
lupa. Tak sepenuhnya pernah sembuh. Dari luka... Seperti 
tulang yang patah .... Dan tumbuh tidak sempurna." - Seperti 
Tulang Nadin Amizah 


Dahi Rafka mengerut, matanya memicing. Ia menatap Mone 
bingung. Apa yang berkelebat di kepala Mone saat ini? 


“Setelah aku mampu berpikir dengan jernih, nyatanya kamu 
gak salah, Raf. Kamu gak pernah salah sejak mutusin buat 
ninggalin aku.Ya, ngapain juga si-kamu harus tahan sama 
aku—" 


"Mon!" Rafka menyela ucapan Mone. Ia mulai paham arah 
pembicaraan Mone, juga arti tatapan Mone. 


Saat ini, Mone tidak lagi “menatapnya dengan kebencian. 
Alih-alih begitu, Mone sedang menyalahkan dirinya sendiri. 


"Aku berengsek banget kan, Raf? Maaf. Karena aku terus- 
terusan nyalahin” kamu, untuk sesuatu yang emang 
seharusnya kamu lakuin saat itu. Kalo kamu ngelakuin 
semua ini karena rasa bersalah, kamu gak salah, Raf. Ini 
bukan tentang kamu, ini semua tentang aku yang gak bisa 
nerima keadaan. 


"Cuma karena duniaku hancur, aku terlalu menarik banyak 
orang untuk ikut jatuh ke lubang yang sama kayak aku. 
Kamu, Mas Pandu, Fara, Mba Anggika, bahkan Naka yang 
belum tau apa-apa jadi korban kekacauan yang udah aku 
buat." 


Rafka tidak menyela sedikit pun ucapan Mone, ia biarkan 
Mone terus berbicara, mengeluarkan isi hatinya yang entah 
sejak kapan mulai mengendap. Hari-hari berat yang 
dilaluinya, sampai membuat Mone bukan lagi di tahap 
marah pada dunia. Mone menumpahkan semua kesalahan 
pada dirinya, tanpa terkecuali. 


"Cuma karena ingin kembali hidup, aku mencari 
kebahagiaan semu yang malah ngancurin kebahagiaan- 
kebahagiaan orang. Demi memiliki cerita yang indah, aku 
malah ngerusak cerita-cerita yang udah ada. Semakin hari 
semuanya gak pernah cukup, rasa sakit aku bahkan gak 
berkurang sedikitpun. Aku mulai serakah,'karena nganggep 
aku bisa bahagia sama Mas Pandu, aku mengabaikan 
semuanya. Untuk ngobatin rasa sakitku yang gak pernah 
pulih, aku terus-terusan nyalahin kamu. 


"Aku ..., bahkan takut sama. diri aku sendiri. Merasa diri 
paling menderita, padahal aku membuat banyak orang 
menderita." 


Rafka meremat tangannya keras-keras, berusaha agar tidak 
bergerak untuk menggapai Mone. Roda kincir raksasa itu 
terus bergulir, posisi mereka sudah kembali di tengah untuk 
turun. Ia mengabaikan seluruh hal yang ada di sekitarnya 
saat ini, fokusnya tidak teralihkan dari Mone sedikitpun. 


Mone menyudahi ucapannya. Suasana kembali hening 
beberapa saat, membuat Mone segera mengalihkan 
pandangannya pada pemandangan rumah dan gedung yang 
terlihat kecil seiring dengan gerakan kincir yang kembali 
bergerak ke atas. 


"Mon," panggil Rafka, setelah selang beberapa detik 
keheningan menyelimuti. 


Mone tidak menoleh, hanya berdehem pelan pertanda ia 
mendengarkan. 


"Kalo kamu nyesel untuk beberapa hal yang emang kamu 
anggap salah, itu bagus, Mon. Tapi nyalahin diri kamu 
sendiri bukan jalan keluar. Kamu cuma perlu nyesel dan 
berusaha untuk gak ngelakuin itu lagi. 


"Berhenti nyalahin diri kamu. Selain minta maaf sama 
semua orang, kamu juga berhak buat maafin diri kamu 
sendiri, Mon." 


"Aku gak layak buat dimaafin, Raf. Lebih masuk akal kalian 
semua nyumpahin aku seumur hidup!" sahut Mone cepat. 


"Mungkin cara kamu emang ada yang Salah, tapi kamu juga 
harus tau, Mon. Semua yang terjadi saat ini, bukan 
sepenuhnya salah kamu. Aku pisah sama Fara karena aku 
akan nyakitin Fara lebih jauh kalo maksa bertahan. Dari 
awal aku udah salah ngelibatin Fara dan berpikir aku bisa 
mulai cerita baru, karena frustrasi gak bisa nemuin kamu. 


"Buat rumah tangga, Pandu yang emang gak bisa 
diselamatin, itu juga bukan sepenuhnya salah kamu. Kamu 
cuma ketiban siahyang narik pelatuk untuk pistol yang udah 
lama siap pengen nembak. Karena semua ini, aku, Fara, 
Pandu, Istrinya, mungkin aja emang harus seperti ini. Kamu 
cuma perantara buat kita membenahi hal-hal yang emang 
udah rusak sejak awal." 


Rafka menangkap Mone yang mulai tergerak untuk melihat 
ke arahnya. Bibir Mone tak bergerak sama sekali untuk 
menjawab, alih-alih menyanggah seperti sebelumnya, kini 
Mone tampak terpaku. 


Tak mendengar ucapan apa pun dari Mone, Rafka 
melanjutkan, "Aku emang gak ngerasain jadi kamu. Tapi, 


Mon. Bahkan meskipun berat, seenggaknya kamu harus 
terima semua ini. Meskipun rasanya sakit, kamu harus 
memeluk luka-luka kamu, biar kamu bisa berdamai sama 
diri kamu sendiri. Mau ada seribu Pandu di dunia ini, selama 
kamu belom bisa nerima semuanya, kamu akan terus 
tersiksa." 


Mone masih terdiam. Ia terlihat sedang menimang ucapan 
Rafka ke dalam kepalanya. Hingga detik berikutnya Mone 
lebih memilih untuk menggelengkan kepalanya, pertanda ia 
menolak usul Rafka. 


Rafka mengembuskan napasnya, seberat itu bagi Mone 
untuk menerima dirinya sendiri? 


Mana bisa Rafka tahan melihat semua itu. Ia memejamkan 
matanya untuk beberapa saat, kehabisan kata-kata untuk 
disampaikan pada Mone. 


Angin di ketinggian saatwkincir tepat berada pada puncak 
tertingginya menerpa wajahnya. Rafka membuka kelopak 
matanya, lalu mengarahkan tatapannya tepat di manik mata 
Mone. Mata yang setiap harinya terus meredup, membuat 
hatinya ikut terluka setiap kali melihatnya. 


"Kalo kamu anggap yang aku lakuin sekarang ini cuma 
upaya nebus kesalahan aku di masa lalu, nggak apa-apa. 
Selama kamu bisa nerima aku terlibat ... nggak masalah mau 
kamu anggep aku apa. Tapi, kalo emang menerima sesulit itu 
buat kamu, kalo emang ada luka yang harus kamu hapus 
ataupun akhiri ... biarin aku ikut di dalemnya, Mon." 


Rafka tahu ucapannya tidak tahu diri, tapi ia tidak main- 
main. Ia tidak mau mengulang kesalahan untuk kedua 
kalinya. Ia tidak tahan melihat bahu Mone yang terus 
berguncang setiap kali menahan rasa sakitnya. 
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Riuh-rendah suara teriakan dari berbagai wahana mewarnai 
perjalanan Mone menyusuri area Dufan tanpa arah dan 
tujuan. Lalu-lalang pengunjung dari mulai yang bergerombol 
sampai pasangan muda tak gentar mengalihkan 
perhatiannya yang berkutat dengan pikirannya sendiri. 


Selepas menuruni bianglala tadi, Mone ijin untuk ke toilet 
seorang diri. Nyatanya, ia sama sekali tidak ke toilet. Ia tidak 
bisa bersama teman-temannya untuk saat ini. Terlalu sulit 
untuk kembali tersenyum seolah tidak pernah ada apa-apa. 
Terlalu sulit untuk dapat tertawa ketika. mendengar Rafka 
menyuruhnya untuk menerima dirinya sendiri. 


Bagaimana bisa? Bagian mana yang bisa diterima dalam 
dirinya? Dia anak dari hasil pemerkosaan? Dia yang 
menyalahkan ibu sampai detik-detik terakhir kepergian ibu? 
Dia yang merusak rumah tangga Pandu? Atau dia yang 
menggagalkan pernikahan.Rafka? 


Mone menghentikan.langkahnya, kakinya lemas memikirkan 
serentet perbuatannya yang tak termaafkan. Ia berjongkok 
di tengah jalansberusaha mengatur napasnya yang terasa 
sesak. 


Rafka benar. Proses ini sangat menyakitkan. Luka itu terlalu 
berduri untuk dipeluk seluruhnya. Mone tidak mampu 
melakukannya sekaligus. 


Sekelebat bayangan Rafka kembali terlintas di kepalanya, 
bersamaan dengan ucapan lelaki itu. Jika proses memeluk 
serentet lukanya hanya mampu dilakukan satu persatu, 
maka hal pertama yang bisa dilakukannya adalah menerima 
Rafka. 
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"Lo gimana sih, Raf? Tadi, kan, Mone sama lo!" omel Bagas 
setelah setengah jam Mone tidak kunjung kembali dari 
toilet, seperti kata Rafka. 


Farel masih berusaha menghubungi ponsel Mone yang aktif, 
tapi tidak diangkat. Hal itu terus dilakukannya berulang kali, 
meski kegiatan yang dilakukannya setengah jam terakhir itu 
berakhir sia-sia. 


“Lo yakin dia ke toilet? Lo apain si di bianglala?" desak Dika, 
menatap Rafka tidak percaya. Terlebih saat melihat wajah 
Rafka yang keruh setelah menaiki wahana tersebut. 


Mata Rafka yang semula menjelajah keramaian sambil terus 
berjalan diikuti yang lainnya, mengalihkan perhatiannya 
pada Dika. 


"Ngobrol doang." Rafka menjawab. sekenanya, malas untuk 
menjelaskan panjang pada teman-temannya. 


Bagas berdecak mendengarucapan Rafka. "Ngobrol doang, 
setelah seharian lo berdua diem-dieman? Masalah lo apa lagi 
sih sama Mone?" 


"Mone!" 


Pertanyaan Bagas teralihkan oleh terikan Fando yang 
melihat Mone sedang berjalan ke arah mereka. Fando 
berjalan cepat menghampiri Mone diikuti yang lainnya. 


Rafka mengembuskan napas lega, melihat keadaan Mone 
baik-baik saja. Wanita itu kini tampak tersenyum pada 
teman-temannya sambil menjawab serentet pertanyaan 
kekhawatiran mereka. 


“Gue abis beli sosis, tadi ngantri. Nih gue beliin buat lo 
pada." Mone mengulurkan paper bag berisi sosis bakar yang 
diucapkannya. 


“Lo beli sosis sampe gak sempet liat hp, ya? Gue telponin gak 
diangkat sama sekali!" Farel turut mengomeli Mone. 


“Sorry, hp gue silentdi tas jadi gak liat. Gue kan males 
maenin hp di jalanan gini." 


Rafka memperhatikan teman-temannya yang masih 
mengomel pada Mone. Mone terus menyahutinya dengan 
tenang, sesekali hanya mengangguk saat mendengar Bagas 
memperingatinya untuk tidak membuat semua orang panik. 


Mereka semua tentu saja tau apa yang terjadi belakangan ini 
pada Mone, kejadian itu mengudara dengan mudahnya dari 
satu telinga ke telinga lainnya. Bahkan rekaman kejadian di 
kantin itu sampai di share melalun.grup WhatsApp yang 
sampai pada salah satu dari mereka. 


Rafka tidak mengalihkan perhatiannya sedikitpun selama 
Mone berlagak mendengarkan petuah Deni bahwa di 
kawasan Ancol ini banyak-penunggunya. 


Tepat pada saat itu pandangan Mone sedang menyapu ke 
arahnya. Rafka tak"dapat mengelak bahwa pandangannya 
tak berkedip sedetikpun saat mata Mone menangkapnya. 


Berikutnya, Rafka tidak dapat memastikan apakah 
kepalanya mulai delusional atau apa, ia melihat sudut bibir 
Mone bergerak untuk mengukir sebuah senyuman yang 
ditujukan untuknya. 
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34. 


Lampu-lampu di dalam salah satu mall di kawasan Jakarta 
sudah mulai padam, pertanda jam operasionalnya sudah 
berakhir. Para karyawan berbondong-bondong keluar dari 
mall tersebut, sambil sesekali bercengkerama dengan rekan 
kerjanya. 


Mone melambaikan tangannya pada beberapa orang yang 
semula berjalan beriringan dengannya, lalu berjalan cepat 
meninggalkan mereka. 


Sesekali Mone membenarkan pantofel dengan high 
heels berukuran lima sentimeter yang “kurang nyaman 
dipakainya, tak ayal ia tetap berjalanvdengan cepat karena 
teringat Rafka sudah menunggunya.,di depan mal. 


Mone mengedarkan pandangannya saat sampai di depan 
mal. Ada banyak motor dengan, tujuan yang sama seperti 
Rafka, menjemput kerabatnya yang habis pulang bekerja. Ia 
baru menemukan Rafka saat cowok itu melambaikan tangan 
kearahnya. 


Mone tersenyam,lalu berjalan menghampiri Rafka dengan 
tergesa, hingga vbeberapa kali ia sempat kewalahan 
mengimbangi langkahnya saat menggunakan pantofel. 


"Pelan-pelan dong Mon. Tukang urut jam segini udah tidur 
kalo kamu sampe keseleo," kata Rafka seraya menangkap 
Mone yang nyaris terjatuh saat sampai di dekatnya. 


Rafka mengulurkan helm berwarna merah jambu yang biasa 
dipakai Mone. 


"Pegel, Pengen buru-buru sampe. Remuk semua kayaknya 
badan aku, Raf, Ini kaki kok berasa pengen copot gitu, ya?” 


keluh Mone sambil menyambut helm, lalu naik ke 
boncengan motor Rafka. 


"Kan Sita juga bilang kerjaannya capek, kamu mau-mau aja." 
Rafka mengingatkan Mone akan ucapan Sita, teman 
kuliahnya yang menyarankan pekerjaan ini. 


"Yah, abis lumayan buat jajan. Daripada libur cuma bangun 
terus rebahan lagi. Kayak gitu 'kan kerjaan kamu tiap hari 
kalo libur semester?" 


Rafka tertawa pelan mendengar ucapan Mone yang sedikit 
berteriak agar tidak kalah dengan angin malam. 


"Kadang-kadang aku ke kampus kok bantuin penelitian 
dosen, lumayan juga kan dikasih uang transport." 


"Iyasi, aku udah sebel gara-gara bantuin penelitian dosen 
sok ganteng itu. Apaan, baru nikah kok udah genit!” Mone 
mengeluh saat teringat salah satu dosen yang pernah ia 
bantu penelitiannya. 


Sepanjang jalan mereka saling bercerita, dari mulai Mone 
yang bercerita“ pengalaman hari pertamanya bekerja 
sebagai spg “eventuntuk mengisi kekosongan libur 
semesternya, sampai Rafka yang hari ini baru menghabiskan 
serial barat yang direkomendasikan Mone. 


Mone merapatkan tubuhnya untuk bersandar di bahu Rafka. 
Berdiri seharian menggunakan sepatu dengan heels yang 
tingginya tidak seberapa ini cukup menguras energinya. Ia 
sudah membayangkan untuk segera merebahkan tubuhnya 
di kasur, terlelap hingga pagi, bermimpi indah, dan- 


Motor Rafka terhenti seketika, membuat Mone menegakkan 
tubuhnya. 


"Mogok lagi, Mon." 


"Beneran? Bensinnya ada, kan?” tanya Mone sambil turun 
dari motor. 


"Ada. Aku baru ngisi kemaren kok. Hari ini baru keluar 
Jemput kamu doang." 


"Udah ganti oli?" Mone bertanya lagi, mengabsen hal-hal 
yang biasanya menjadi penyebab motor Rafka mogok. 


"Baru minggu kemaren. Oli mesin, oli garda, services juga,” 


Mone mengembuskan napasnya, selamat tinggal mimpi 
indah, perjalanannya masih panjang karena harus ikut 
mendorong motor bersama Rafka. 


'Jalanannya sepi, Mon." 


Mata Mone memicing saat mendengar ucapan Rafka. "Terus? 
Kamu jangan aneh-aneh ya!" 


la memperhatikan sekelilingnya, memang benar jalanan ini 
sepi. Rafka mengambil jalan melewati area industri pabrik 
yang nyaris tidak ada kendaraan melintas. Niat hati ingin 
memotong jalan, tapi disaat seperti ini jadi menyusahkan. 


"Ya, ngasih tamudoang. Berarti kita dorongnya masih jauh, 
gitu. Ih otak kamu aja ngeres!" Rafka tersenyum kecil 
melihat mata Mone yang semula sudah melotot. 


Sesekali Mone berjalan biasa tanpa ikut bantu mendorong 
hal itu ia manfaatkan untuk merenggangkan tubuhnya yang 
sudah terasa ingin remuk. Mone sempat tertinggal beberapa 
kali karena menghentikan jalannya untuk membenahi 
sepatunya. 


Rafka yang melihat itu baru tersadar, langkahnya ikut 
terhenti setiap kali Mone berhenti. Dilihatnya langkah Mone 
yang mulai terseok karena rasa sakit di kakinya. 


Rafka menghentikan langkahnya sejenak, lalu membuka 
sendal yang dipakainya. "Kamu pake sendal aku aja," 
ucapnya. 


Mone menggeleng. "Terus kamu mau pake pantofel aku? Eh 
.. atau kamu mau nyeker?” tebak Mone. 


"Yah, gak papa. Kamu pegel juga 'kan jalan kayak gitu. Masih 

Jauh loh, Mon, ke jalanan depan.” Rafka menunjuk jalanan 
yang masih panjang di depannya. Rencananya ia akan 
menitipkan motornya di minimarket dua puluh empat jam, 
lalu berlanjut mengantar Mone naik angkot. 


"Gak papa, Sayang." Mone tersenyum menanggapi bentuk 
perhatian Rafka. "Cepetan pake sendal kamu, nanti kalo 
nginjek beling gimana? Masa udah.motor mogok, kaki kamu 
pake berdarah-darah. Lagian, anggep aja aku latihan buat 
jadi manajer kalo seharianyharus meeting dan bercita-cita 
mau pake stilleto lima belas Senti biar keren. Ini baru lima 
senti, Raf." 


Rafka bergidik membayangkan Mone akan memakai bentuk 
sepatu yang mengerikan dan terlihat sangat menyiksa saat 
dipakai kaum “hawa. Akhirnya ia memakai sendalnya 
kembali. 


"Kamu sih, katanya kemaren ditawarin ganti motor baru 
sama papa kamu, kenapa gak ganti sih, Raf? Betah amat ama 
motor butut kayak gini.” Mone memulai keluhannya lagi. 


"Yah, masa motor diganti motor juga, sama aja dong. Kalo 
mobil, baru aku mau." 


"Itu mah kamu ngelunjak!” 


Rafka tertawa mendengar nada suara Mone yang mulai 
meninggi. 


"Ya, makanya. Nanti aja gantinya sekalian mobil kalo udah 
kerja, biar gak minta dibeliin orang tua. Sabar ya, Mon." 


"Amiin." Mone kini sepenuhnya tidak ikut mendorong dan 
berjalan di samping motor Rafka. "Tapi, Raf. Kalo mobil pas 
mogok dorongnya susah loh." 


"Yah, Mon. Mobilnya aja belom beli udah didoain mogok.” 
Mone tertawa melihat ekspresi Rafka. 


Rasa lelahnya perlahan mereda selama obrolan mereka 
sambil mendorong motor terus mengalir. Mone menyukai 
setiap obrolannya bersama Rafka, meski sebagian besar 
tidak berguna, tetapi rasa hangat masih menjalar di hatinya 
bahkan saat usia hubungan mereka sudah jalan tiga 
tahun. 


Jika kata orang semakin lama hubungan berjalan mereka 
akan merasa bosan, mungkin vMone tidak akan pernah 
merasakannya selama itu-bersama Rafka. 
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Rafka mengetuK-ngetuk kemudi setirnya sambil menimang 
keputusannya. Nyaris setengah jam mobilnya terparkir 
di basementapartemen Mone, dan selama itu ia hanya 
berdiam diri di dalam mobilnya. 


Kejadian di Dufan kemarin sukses menyita pikirannya. 
Sialan, hanya melihat Mone tersenyum ke arahnya, hari 
minggu yang biasanya ia lakukan tertidur sampai siang, lalu 
bangun sebentar, dan tidur lagi, berubah jadi hari yang 
membuatnya tidak tenang. 


Sekelebat bayangan Mone tersenyum beserta serentet 
pertanyaan tentang arti dalam senyuman Mone terus 
mengganggu alam bawah sadarnya. Pukul sembilan malam, 


ja menyerah untuk sekadar uring-uringan di kamarnya. Hal 
itulah yang mampu menggerakan dirinya untuk sampai di 
tempat ini. Kini, ia tidak tahu harus melakukan apa? 


Mengetuk pintu apartement Mone? Menemui wanita itu? 
Reaksi apa yang akan didapatinya? Mone mengusirnya? 
Atau, menyambutnya? Sialan! Untuk apa juga Mone 
menyambutnya? 


Rafka tidak mungkin terus berdiam diri di sini tanpa 
melakukan apa pun, bisa-bisa ia ditegur securityyang 
berpatroli. Ia hanya akan memastikan satu hal dengan Mone, 
bahwa Mone sudah tidak memusuhinya lagi. 


la mengambil ponsel dari dashboard mobilnya, lalu 
memanggil nomor kontak Mone.-Ada sekitar tiga kali nada 
tunggu yang didengarnya, sebelum "suara Mone terdengar 
dari ujung sana. 


"Halo," sapa Mone. "Rafka?.Kenapa?" 


Rafka dapat menangkapssuara Mone yang baru menyadari 
bahwa yang menelepon.adalah dirinya. 


“Kamu di rumah gak, Mon?" Baiklah. Setidaknya ia harus 
memastikan terlebih dahulu Mone ada di apartemennya 
atau tidak. Pembukaan ini tidak buruk bukan. 


“Iya, di rumah ... shit!" 


Rafka dapat mendengar Mone mengumpat, sepertinya Mone 
sedang melakukan sesuatu yang membuatnya kesal. Rafka 
akhirnya bertanya, "Kenapa, Mon?" 


"Oh, enggak. Aku lagi masak tapi gasnya abis. Mana masih 
mentah lagi," keluhnya. 


"Nyari makan keluar yuk, Mon." 


35. 


Mone mengambil potongan bebek bagian paha untuk 
dinikmatinya, setelah nasi di piringnya sudah tak bersisa. 
Bumbu yang meresap ke dalam daging bebek terasa begitu 
nikmat di lidahnya, belum lagi sambal goreng yang 
menambah kenikmatan. 


Sesekali Rafka memerhatikan Mone yang duduk di 
hadapannya. Sudut bibirnya terangkat, ia tersenyum tipis, 
berusaha agar tidak kentara oleh Mone. Ia menyukai cara 
Mone menikmati makanannya. Sepanjang makan, Mone 
tidak banyak bicara, karena sibuk dengan.daging bebek di 
tangannya. 


"Enak banget ini, Raf. Gak ngerti deh/entah bebeknya emang 
enak, atau aku yang udah lama.gak”makan bebek." Mone 
memasukan tangannya pada mangkuk berisi air kobokan, 
lalu ia menarik tisu dari pada kotak yang tersedia untuk 
mengeringkan tangannya. Setelah itu, ia mengeluarkan botol 
hand sanitizer dari dalam tas kecilnya, dan mengusapkan 
cairan ke tangannya. 


Mata Rafka menangkap setiap gerakan yang dilakukan 
Mone, merekam itu ke dalam kepalanya. Mone tumbuh 
menjadi dewasa yang peduli akan kebersihan dirinya. 


"Emang enak kayaknya bebek di sini, Mon. Aku tau tempat 
ini dari Deni sih, dia spesialis makanan murah dan enak 
kan." 


Mone tertawa pelan, mengingat teman mereka yang sering 
diledek karena perhitungannya terhadap keuangan itu. 


"Gak jadi kesel deh gara-gara gas abis, bodo amat sama sop 
yang masih mentah itu." 


“Kamu emang lagi pengen makan sop, atau ada bahannya itu 
doang?" tanya Rafka, lalu meminum es teh manis di 
hadapannya. 


"Ada bahannya itu doang, sih. Belom sempet ke supermarket 
buat ngisi kulkas." 


“Pulang dari sini, mau ke supermarket?" 


Mone tertawa mendengar pertanyaan itu, lalu menunjukan 
jam pada ponselnya. 


"Udah jam setengah sebelas, Raf. Mba-mba kasir 
supermarketnya mau istirahat." 


Rafka tertawa geli mengingat “pertanyaannya. Oke, 
sepertinya Rafka terlalu bersemangat. 


Setelah keduanya selesai makan» Rafka berdiri disusul Mone 
untuk membayar pada bapak-bapak penjual nasi bebek 
tenda ini. 


Sampai detik ini, Rafka sama sekali tidak membahas perihal 
kejadian kemarin: “Yang ia butuhkan hanya memastikan, 
tidak perlu jawaban. Sikap Mone malam ini, entah 
karena timing yang/pas dengan gas kompor Mone yang 
habis saat wanita itu ingin masak, atau karena Mone 
memang sedang berusaha menerimanya, ia tidak peduli. 


Yang jelas, Rafka mensyukuri apa pun alasannya. Yang 
terpenting, Mone tidak mengusirnya lagi. 
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Mone menggeser kaca spion mobil Rafka untuk 
mengarahkan ke wajahnya. Ia membenarkan jedai 
rambutnya yang mulai mengendur. Setelah rapi, ia memutar 
kembali spion tersebut, dan memasang sabuk pengamannya. 


Barulah Rafka menyalakan mesin mobilnya, mengikuti 
arahan tukang parkir jalanan untuk mengeluarkan mobilnya 
dari sederet mobil-mobil lain yang juga terparkir di sana. 


Diberikannya uang lima ribuan pada tukang parkir tersebut, 
lalu ia menutup kaca mobilnya sebelum benar-benar pergi 
meninggalkan kawasan blok-m yang dipenuhi wisata 
kuliner. 


Rafka mulai fokus dengan jalanan di hadapannya. Beberapa 
kali ia sempat melirik Mone, yang kini duduk dengan tenang 
di sebelahnya, tanpa melakukan kegiatan apa pun. 


"Raf," panggil Mone. 


Rafka menoleh sekilas. Dilihatnya vwMone yang tidak 
mengalihkan pandangannya dari jalanan luar. 


"Ya, Mon?" sahutnya. Ia merasakan panggilan Mone bukan 
untuk membahas jalanan luar-yang sudah tidak macet 
karena hampir tengah malam. Memikirkan itu, nyaris 
membuatnya menahan napas. 


Dalam hati, Rafka harap-harap cemas. Semoga hal yang 
terjadi barusan'bukan semata salam perpisahan Mone, yang 
menginginkannya enyah kembali dari hidup wanita itu. 


“Aku berusaha buat ngelakuin yang kamu bilang kemarin, 
buat nerima diri aku beserta semua kejadian yg aku alamin. 
Aku berusaha buat maafin diri aku, dan itu emang susah 
banget, Raf." Mone mulai mengeluarkan suaranya kembali, 
tatapannya sama sekali tak teralihkan, tetap memandang 
lurus ke depan, meski sang objek yang bicara dengannya ada 
di sampingnya. 


Rafka masih terdiam. Ia melihat Mone masih ingin 
mengatakan sesuatu, maka dibiarkannya Mone 
menyampaikan ucapannya sampai selesai. 


“Setahun terakhir ini aku udah gak pernah ke psikolog, aku 
pikir aku udah baik-baik aja. Kemarin aku mulai konsul lagi. 
Kata Rania, psikolog aku, sebaiknya aku mulai satu persatu. 
Karena rasanya emang terlalu susah buat ngelakuin 
sekaligus. Jadi, aku mutusin buat mulai dari kamu." 


Ciiittt .... 


Tubuhnya dan Mone terlempar pelan ke depan, akibat 
mobilnya yang berhenti mendadak. 


Mone seketika menoleh ke arahnya, matanya memicing, lalu 
berkata, "Apaan sih, Raf. Aku ngomong gitu doang pake 
berhentiin mobil segala!" 


Belum sempat Rafka menyahut, sudah terdengar suara 
klakson di belakangnya, yang merasa terganggu dengan 
mobilnya yang berhenti di tengah jalan. 


"Aku gak ngerem," sahutnya membela diri. Ia mencoba 
menyalakan mesin mobilnya kembali, tapi percobaannya 
gagal. Ia mengembuskan napas kesal, sebelum akhirnya 
menyerah. "Mogok kayaknya, Mon." 


Rafka akhirnya memencet tombol untuk menyalakan lampu 
hazard, pertanda mobilnya mogok. 


“Beneran mogok? Kamu beli mobil, tapi masih pake mesin 
motor kamu yang itu, ya?" 


Rafka tersenyum masam, menanggapi logika Mone. 


“Biasanya gak mogok kok. Gak pernah mogok malah 
sebelumnya." 


“Terus, kok sekarang mogok?" 


Rafka mengangkat bahunya. "Gara-gara bareng kamu kali," 
sahut Rafka asal sambil tersenyum geli mengingat motornya 
dulu yang sering mogok bersama Mone. 


“Enak aja! Mobil aku gak pernah mogok tuh!" balas Mone 
tidak terima. 


“Dorong ke pinggir dulu, Mon. Kamu pindah ke sini, aku 
yang dorong." 


Keduanya keluar dari mobil. Mone mengitar untuk pindah 
ke kursi belakang kemudi, untuk mengarahkan mobil agar 
ke pinggir. Sedang Rafka bersiap untuk mendorong mobil. 


"Dikit lagi, Raf!" Mone berteriak, seraya melongokkan 
kepalanya dari jendela, agar suaranya terdengar oleh 
Rafka. 


"Bentar, capek!" Rafka menghentikan aktivitasnya sejenak, 
untuk mengambil napas, sebelum akhirnya mendorong lagi 
mobilnya sampai benar-benar berada di bahu jalan. 


Mone keluar dari,mobil, lalu berjalan menuju warung yang 
berada di pingginjalan untuk beli air mineral. Di hampirinya 
Rafka yang sedang bersandar pada mobilnya, tampak 
kelelahan. Ia mengulurkan sebotol air mineral yang segera 
di sambut Rafka. 


“Aku bilang juga apa, kalo mobil mogok tuh dorongnya 
berat!" 


Rafka menutup botol air mineralnya setelah menenggak 
botol tersebut sampai airnya sisa separuh. 


"Aku kan gak pernah bercita-cita mobilnya mogok. Makanya 
kamu kalo doa jangan macem-macem, Mon. Kesampean 
kan." 


Mone tergelak mendengar ucapan Rafka, disusul Rafka yang 
ikut tertawa mengingat saat Mone pernah mengatakan hal 
itu. 


Pukul sebelas malam. Di tengah lalu-lalang kendaraan yang 
melaju dengan kecepatan tinggi, ditemani terpaan angin 
malam yang menerbangi beberapa anak rambut, serta 
gemerlap lampu yang berasal dari gedung-gedung pencakar 
langit yang berderet di sepanjang jalan, keduanya melebur 
dalam kenangan yang mampu mengukir tawa. 
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Mone merebahkan tubuhnya diatas kasur tanpa mengganti 
pakaiannya terlebih dahulu, ataupun melepas sepatunya. 
Seharian ini terasa melelahkan. Mone harus mengunjungi 
kantor bea cukai di Tanjung Priok untuk mengurus 
beberapa barangnya yang tidak bisa keluar. 


Ini semua karena supplier sialan yang 
memuat quantitybarang tidak sesuai dengan yang ada di 
dokumen. Ia jadi harus menemui beberapa pejabat bea dan 
cukai untuk memberi pernyataan terkait kesalahan itu. 


Ringtone panggilan masuk ponselnya membuyarkan 
kesadaran Mone yang nyaris terlelap sejenak. Ia 
mengeluarkan ponsel dari dalam tasnya, lalu membaca 
nama pemanggil yang tertera di layar ponselnya. 


Rasa lelah bercampur kantuk seketika sirna saat Mone 
membaca nama pemanggil di ponselnya. Ia membiarkan 
ponsel itu terus berdering untuk beberapa detik, sebelum 


tangannya mengusap ikon berwarna hijau untuk 
mengangkatnya. 


Mone meletakan ponsel itu di telinganya, tangan kirinya 
meremat seprai, matanya terpejam untuk beberapa detik, ia 
berusaha menguatkan hatinya untuk mendengar suara yang 
pernah mengisi hari-harinya. 


"Halo, Mon." 


Mone menelan ludahnya kasar, suara itu terdengar nyata. 
Rematan pada seprainya semakin kuat. Ia belum 
mengeluarkan suara sepatah kata pun. Suara itu juga tidak 
lagi terdengar, hanya deru napasnya yanguhalus terdengar 
seraya menanti Mone menyahut. 


Mone mengatur napasnya, ia wmenatap langit-langit 
kamarnya, kemudian terpejam kembali. Ia mengembuskan 
napas panjang, sebelum akhirnya menjawab, "Iya, Mas?" 
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36. 


Menempuh perjalanan dua jam, Mone akhirnya sampai di 
depan rumah berukuran minimalis tanpa pagar pembatas. 
Di pekarangan rumah hanya terparkir sebuah mobil, tidak 
ada tanaman atau hiasan apa pun yang menghiasi 
pekarangan yang tampak masih kosong. 


Mone menghentikan mobilnya di samping jalanan komplek 
yang tampak lengang. Ia menebak ini adalah perumahan 
baru, karena masih belum banyak rumah yang lampunya 
sudah menyala. Tidak banyak juga penghuni yang 
berkeliaran di luar - malah nyaris tidak ada - perumahan ini 
benar-benar sunyi. Ia sampai tidak habis pikir, bisa-bisanya 
Pandu tinggal di tempat ini. 


Mesin mobilnya sudah mati sejak lima menit yang lalu, tapi 
Mone belum juga keluar dari sana. Ia meremat tangannya 
yang masih di kemudi.,Malam ini, ia harus menghadapi 
Pandu paska pertemuan terakhirnya sebulan yang lalu. 


Pandu mengatakanwBapak sedang di Jakarta, dan saat ini 
berada di rumahnya. Mone berdecak, mengingat Pandu 
sudah tidak tinggal bersama Anggika. Pandu benar-benar 
serius dengan keputusannya untuk bercerai. 


Tangannya kini bergerak untuk membuka pintu mobil, tapi 
kembali terhenti saat membayangkan matanya akan 
kembali menangkap sosok Pandu. Mone mengerang kesal, 
mengapa rasanya seberat ini? 


Setelah sepuluh menit Mone sibuk dengan perasaannya, 
berusaha untuk menguatkan hatinya, pintu rumah Pandu 
akhirnya terbuka. Ia mendapati sosok itu keluar dari sana, 
menatap ke arahnya yang masih berada di mobil. 


"Mone?" 


Mone dapat melihat gerak bibir Pandu memanggil namanya. 
Sialan, harusnya ia jangan parkir tepat di depan rumah 
Pandu. Harusnya, jika memang ia membutuhkan waktu 
sampai setengah jam untuk mempersiapkan diri, ia 
memarkirkan mobil di beberapa rumah sebelum ini agar 
Pandu tidak melihatnya. 


Akhirnya Mone keluar dari mobilnya. Ia berjalan perlahan 
sampai akhirnya berpapasan dengan Pandu. 


Langkahnya terhenti, berniat ingin menyapa, tapi bibirnya 
mendadak kaku. Menarik sudut bibirnya"saja rasanya sulit 
sekali. 


"Sini, aku parkirin mobil kamu. Kamu masuk aja, Bapak di 
ruang tamu." Suara Pandu memecah keheningan di antara 
mereka. Ia mengulurkan tangannya untuk meminta kunci 
mobil Mone. 


Mone memberikan“ kunci” mobilnya. Pelan, namun ia 
akhirnya berkata, "Makasih, Mas." 


Mone segera berjalan untuk memasuki rumah Pandu. Ia 
mengatur napasnya sejenak setelah menutup pintu. 


"Mone?" 


Suara Bapak sukses mengembalikan kewarasannya. Ia 
berbalik, mendapati sosok lelaki paruh baya, dengan 
beberapa anak rambut yang terlihat memutih, serta 
kacamata berbingkai kotak untuk membantu 
penglihatannya yang mulai mengabur. 


Mone tersenyum, lalu menghampiri Bapak untuk mencium 
tangan. 


"Bapak sehat? Kapan nyampe, Pak?" tanya Mone setelah 
melepaskan salamannya, lalu duduk di sebelah Bapak. 


"Alhamdulillah sehat, tadi Bapak sampe bandara jam tiga 
sore. Kamu kok pindah ke Jakarta kurusan? Kerjaan makin 
banyak?" 


Mone hanya tersenyum menyahuti ucapan lelaki di 
hadapannya, yang pernah ia sapa Om Tito, sampai akhirnya 
ikut memanggil Bapak. 


Mone terus mengobrol dan saling bertukar cerita dengan 
Bapak, setelah nyaris satu tahun tidak bertemu dengan 
bapak sambungnya selepas ibu meninggal#la mendengarkan 
cerita bapak perihal kehidupannya yang menetap di 
Palembang, sementara Mone dan-bandu'memilih bekerja di 
Pulau Jawa. 


Pandu tidak lagi masuk ke dalam rumah, mungkin lelaki itu 
ingin memberi ruang agar Mone lebih nyaman bertukar 
kabar dengan Bapak, .sesuai.tujuan awalnya ke tempat ini. 


Sepanjang obrolan"-mereka, Bapak sama sekali tidak 
membahas tentang dirinya dan Pandu. Tidak mungkin 
Bapak tidak mengetahuinya, kabar perceraian Pandu sudah 
pasti sampai ke telinganya, lengkap dengan alasannya. 


Melihat Bapak yang masih terus tersenyum ke arahnya, dan 
mengkhawatirkan banyak hal tentangnya. Dari mulai pola 
makan Mone yang membuatnya sampai operasi usus buntu, 
sampai pola tidurnya yang tidak teratur jika membawa 
pulang pekerjaan. 


“Isi kulkas kamu masih kebanyakan makanan kaleng, ya? 
Nanti Bapak suruh Masmu isiin makanan yang bener. Mie 
ayam kamu juga kurangin dong, Mon. Maafin Bapakya, 


kemarin kamu operasi gak bisa jenguk. Kemarin Bapak 
harus—" 


"Pak ....” Mone memotong ucapan Bapak dengan lembut. 
Demi Tuhan, ia tidak tahan dengan semua perhatian Bapak 
untuknya yang sudah menghancurkan rumah tangga 
anaknya. 


Mone mengatur napasnya, berusaha agar tangisnya tidak 
pecah, sebelum ia mampu mengucapkan permintaan maaf 
pada sosok yang sudah sudi merawatnya padahal Bapak 
bisa saja menelantarkannya. 


Mone merosotkan tubuhnya yang semulasterduduk di sofa 
menjadi bersimpuh di lantai, menopangkan tangannya pada 
dengkul Bapak, lalu mendongak«“'Mone yang minta maaf, 
Pak. Mone udah ngancurin rumah tangga Mas Pandu. Bapak 
sama Mas Pandu udah baik banget sama Mone selama ini, 
tapi bisa-bisanya Mone gak'“tau diri. Mone malah bikin 
keluarga Mas Pandu berantakan, Mone malah ngelakuin hal- 
hal yang gak pantes ..." Ucapan Mone tertahan karena 
senggukannya yang semakin hebat seiring dengan ucapan 
penyesalannya: 


Bapak berusaha membangunkannya yang bersimpuh sambil 
menangis, melanjutkan sederet penyesalannya atas 
kesalahannya yang tak berujung. Pada sosok yang masih 
terus menerimanya, padahal Mone pernah memaki Bapak 
sedemikian rupa beserta tuduhan-tuduhannya yang tidak 
berdasar. 


Meski terlambat, Mone bersyukur bahwa lelaki yang dicintai 
ibunya adalah bapak. Tidak heran ibu masih mencintai 
bapak meski sudah berpisah puluhan tahun. 


Dibanding Ayahnya dulu, lelaki yang bertanggung jawab 
atas dirinya, yang hanya mencintai Ibu. Mone pernah 
bertanya-tanya mengapa Ayah tidak terlalu ingin dekat 
dengannya, sejak kecil, sampai ia tumbuh remaja, hingga 
beranjak dewasa. 


Sampai Mone mengetahui alasannya dan dapat 
menyimpulkannya sendiri. Ayahnya dulu, mau menerima 
keadaan ibu, tapi tidak pernah menerima dirinya. Andai saja 
ibu tetap bersamanya sampai akhir hayatnya, Mone sanksi 
lelaki itu masih akan terus menganggapnya sebagai anak. 


"Mone, gak papa. Jangan kayak gini «.. Bapak berhasil 
membangunkan Mone agar kembalisduduk di sebelahnya. 
"Bapak yang minta maaf sama Mone. Bapak gak becus 
ngedidik Pandu. Harusnya Pandu"jagain kamu, ngurusin 
kamu yang jauh dari Bapak. Bukan ngerusak kamu, bikin 
kamu dipermalukan sama.vistri Pandu. Sampai istrinya 
menghina Ibu kamu. Kalo.Ibu kamu masih hidup, Bapak 
bener-bener malu." 


Rasa sesaknya sudah tidak tertahankan. Tangis Mone pecah. 
Antara kesedihan-dan haru bercampur jadi satu. Pada titik 
terendahnya yang-kedua kali, sosok Bapak tidak pernah 
membencinya sama sekali. 


Mone tidak peduli siapa ayah biologisnya. Saat ini, yang 
patut menerima baktinya sebagai orang tua, adalah sosok 
yang kini memeluknya. 
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Setengah jam kemudian, Pandu masuk ke dalam rumah 
dengan menenteng beberapa kantong plastik hitam. Ia 
meletakan bungkusan itu pada meja ruang tamu yang 


fungsinya merangkap sebagai ruang makan dan ruang-ruang 
lainnya. 


“Tukang sate udah pulang, Pak. Yang masih buka cuma 
warung padang. Pandu beli rendang buat Bapak, buat Mone 
ayam bakar," kata Pandu, yang bersiap untuk ke dapur 
mengambil perlengkapan makan. 


Mone segera berdiri saat menyadari hal itu. "Aku aja yang 
siapin, Mas." 


Pandu menoleh pada Mone. Ia mendapati mata Mone yang 
masih sembap. Mata yang biasa berbinar, kini kembali 
meredup, persis seperti saat pertama kalisia melihat Mone 
datang ke rumahnya bersama ibunya. 


Mone segera mengalihkan pandangan saat bersitatap 
dengannya. Pandu mengembuskan napasnya, jika bukan 
karena kedatangan Bapak, iatidak akan menghubungi Mone. 
Ia tahu persis seberapa *sulit bagi Mone untuk 
menghadapinya kembali setelah aksi berengseknya malam 
itu. 


“Dapurnya masih berantakan, Mon. Kamu duduk aja 
temenin Bapak. Dari tadi siang yang ditanyain kabarnya 
kamu doang, udah lupa dia kalo punya anak dua." 


Mone tersenyum pelan. Ucapan Pandu sukses 
menamparnya. Perihal status keduanya di mata hukum, 
yang tidak lebih dari saudara tiri. 


"Gak papa, Mas. Nanti kalo aku bingung nyarinya, aku 
panggil kamu." Mone segera berjalan menuju dapur sebelum 
Pandu mencegahnya. 


37. 


Tidak sampai lima menit, Mone sudah kembali dengan 
membawa tiga buah piring, sendok, serta gelas. Ia juga 
membawa sebotol air minum dari kulkas, dan diletakkan 
seluruhnya di atas meja. 


Dulu, saat mereka tinggal bersama, Mone sering melakukan 
ini. Meski lebih sering dibantu Pandu. Jika ia masak, maka 
Pandu yang akan mencuci piring. Ia jadi ingat saat awal-awal 
belajar masak, rasa masakannya sangat tidak karuan, tapi 
Bapak dan Pandu tetap memilih memakannya. Padahal, 
Mone saja lebih memilih masak miewinstan ketimbang 
makan masakannya. 


Namun, saat ini jelas berbeda. Jika dulu akan selalu ada 
interaksi saat mereka makam, saat ini hening sukses 
mendominasi. Tidak ada yang bersuara saat makan, Bapak 
juga lebih memilih diam dan hanya menikmati makanannya. 


Mone merutuki mengapa satu porsi nasi padang ini sangat 
banyak. Ia tidak menghitung sudah berapa kali menyuap, 
tapi nasi yang sudah bercampur dengan bumbu khas 
restoran padang, itu seolah tidak berkurang sedikitpun. 
Sepanjang makan, matanya hanya fokus dengan 
makanannya. Ia enggan menoleh ke arah lain, terutama ke 
arah Pandu. 


Dering panjang yang berasal dari ponselnya memecah 
keheningan. Mone mengembuskan napas lega, ia segera 
mengeluarkan ponsel dari tasnya, melirik nama pemanggil 
sekilas sebelum berdiri untuk menjauh sejenak. 


"Iya, Raf?" Mone berjalan keluar rumah, memutuskan untuk 
berdiri di pekarangan yang masih kosong. Bahkan bangku 
untuk duduk saja tidak ada. 


"Kamu gak di rumah?" tanya Rafka dari sambungan telepon. 


Angin malam di kota yang terkenal sejuk ini terasa menusuk 
kulit, Mone merapatkan cardigannya. "Enggak. Aku lagi di 
luar. Kamu ke tempat aku, ya?" 


“Iya. Tadi mau anter kwetiau goreng buat kamu." 


Mone tersenyum sebentar, lalu bertanya. "Dalam rangka 
apa?" 


“Kamu kan dari siang ngeluh mulu, ngurus kerjaan kamu di 
Priok yang katanya panas-panasan. Emang kantor bea cukai 
gak ada AC, ya?" 


Mone tertawa pelan. "Ya ada. Tapi 'kan hawa pelabuhan tuh 
panas banget, Raf. Belom lagi ngikutin prosedur yang bikin 
bolak-balik." 


“Iya, makanya tadi aku lewat.tukang nasi goreng sekalian aja 
beli kwetiau buat kamu.sTakutikamu mager kan nyari-nyari 
makan, apalagi masak." Rafka menjeda ucapannya sesaat, 
lalu melanjutkan, "Emang kamu lagi di mana, Mon?" 


Mone diam sebentar, matanya melihat sekeliling komplek 
yang tetap sepi, sama seperti saat ia datang tadi. "Di Bogor, 
rumah Mas Pandu," sahutnya. Tidak terdengar sahutan 
langsung dari Rafka, akhirnya Mone menambahkan, "Mas 
Pandu pindah ke Bogor, jadi Bapak dateng ke sini." Mone 
tidak mengerti mengapa ia harus menceritakan ini pada 
Rafka, tapi ucapannya meluncur begitu saja. 


"Ohh, terus kamu nginep di sana?" 


"Enggak lah, besok jauh berangkat kerjanya ... Raf, aku jadi 
pengin kwetiau goreng deh. Jam berapa ya sekarang?” Mone 
melirik jam tangannya yang menunjukan pukul delapan 
malam. 


"Udah abis dimakan Retha, kan kamunya gak ada," kata 
Rafka menyebutkan nama adik perempuannya. 


"Ya, kita beli lagi. Kan abangnya gak abis. Aku siap- 
siap otw deh." 


"Mau aku jemput?" 


"Ngapain? Aku bawa mobil." Mone terkekeh pelan, ia 
menebak apa yang ada di pikiran Rafka. Lelaki itu berpikir 
Mone menumpang mobil Pandu saat ke sini. 


“Takutnya kamu sendirian, lewat tol, terus mobilnya mogok, 
gimana?" 


“Heh! Emangnya mobil kamu yang hobi mogok, mobil aku 
perawatannya mahal, ya!" seru Mone sambil tertawa 
menyadari ucapan sombongnya. 


"Belom tau aja orang sombong cepet kena azab," Rafka 
menimpali. 


"Yaa, kalo beneran mobilnya mogok di tengah tol, aku telpon 
kamu lah!" 


“Aku ketiduranzhape aku matiin, paling kamu nginep di tol." 


"Kalo sampe beneran kejadian, mulut kamu bakal aku jahit 
ya, Raf!" 


Mone dapat mendengar Rafka tertawa di ujung sana, 
membuatnya juga ikut terkekeh pelan. "Aku langsung 
nyamper ke rumah kamu, ya? Rumah kamu belom pindah, 
kan?" 


Dari dalam ruang tamu, Pandu dapat melihat melalui jendela 
yang hordengnya belum di tutup. Mone yang berdiri di 
pekarangan rumah, dengan menempelkan ponsel di 
telinganya, sesekali tersenyum, hingga tak jarang juga 


tertawa. Saat Mone mengangkat teleponnya, ia dapat 
mendengar Mone menyebut penggalan nama 'Raf yang 
sudah pasti adalah Rafka. 


Mata itu masih redup, tapi melihat Mone berkali-kali 
tersenyum, hatinya lebih tenang. Sejak pertama kali melihat 
Mone datang ke rumahnya, dengan bahu yang tidak pernah 
tegap, seolah ada banyak hal yang memberatkannya. Saat 
Pandu mendengar cerita hidup Mone dari ibu, hatinya ikut 
sakit. 


Saat Ibu meninggal, saat Mone menangis sepanjang malam, 
saat percobaan bunuh diri dilakukannyasberkali-kali. Pandu 
sepenuhnya yakin bahwa ia akan melakukan apa pun asal 
Mone bisa hidup normal kembali. Ia akan memastikan Mone 
bisa tersenyum tanpa beban. Ia tidak akan membiarkan luka 
Mone kian bertambah. 


Sampai Pandu dibutakan oleh perasaannya sendiri dan turut 
andil menyumbang luka di hidup Mone. Lebih dari luka, ia 
sukses membuat hidup“Mone hancur untuk yang kedua 
kalinya. 


Pintu rumahnyaterbuka, Mone memasuki ruang tamu untuk 
duduk di sebelah Bapak. 


“Pak, Mone harus pulang, mumpung belom terlalu malem," 
kata Mone dengan suaranya yang lebih rendah saat bicara 
dengan Bapak. 


“Gak nginep aja, Mon? Nanti Bapak tidur sama aku, kamar 
satunya udah lumayan rapi kok." Pandu tidak dapat 
mencegah bibirnya untuk mengeluarkan suara, menyahuti 
Mone. 


Mone terlihat meremat tangannya sebelum menoleh ke arah 
Pandu dengan perlahan, hingga pada akhirnya Mone tetap 
mengalihkan tatapannya karena tak kuasa menatapnya. 


Hati Pandu terasa ngilu terus dihadapkan dengan kondisi 
Mone saat ini. 


“Enggak, Mas. Nanti berangkat kerjanya jauh. Aku 
ada meetingpagi juga besok." 


Jelas Mone berbohong. 


"Yaudah. Hati-hatiya, Mon. bawa mobil jangan ngebut- 
ngebut, kalo udah sampe rumah kabarin Bapak," sahut 
Bapak seraya mengusap pelan pundak Mone saat menyalami 
tangannya. 


"Iya, Pak. Nanti kalo Bapak mau pulang kabarin Mone, ya?" 
Bapak mengangguk. 


"Aku anter?" Pandu kembali bersuara, yang sukses membuat 
Bapak melotot ke arahnya: Akhirnya ia hanya melanjutkan, 
"Aku anter ke depan." Pandu sudah berdiri sebelum 
menangkap tatapan Bapak yang memprotesnya lagi. 


Mone tak mampu mengelak karena Pandu sudah berjalan 
lebih dulu, ia hanya mengekor di belakangnya. 


Sampai di depan mobilnya, keduanya terdiam. 


"Aku pulang dulu, Mas." Mone akhirnya memeceah 
keheningan. Tangannya sudah bersiap membuka pintu 
mobilnya, sampai ia merasakan tangan Pandu menyentuh 
pergelangan tangannya. 


Mone berusaha melepaskan tangan Pandu, tapi genggaman 
Pandu lebih kuat. Ketika ia terus meronta tanpa bersuara, 
akhirnya Pandu berkata, "Sebentar aja....." 


Mone menghentikan usahanya, kini ia terdiam, berusaha 
memandang ke segala arah asal bukan ke arah Pandu. 


"Maafin aku," ucap Pandu dengan suaranya yang terdengar 
serak. 
Sementara Mone mati-matian enggan menatapnya, Pandu 
justru tidak mengalihkan perhatiannya sedikitpun dari 
Mone. 


"Maafin aku yang malah nambahin luka kamu...." 


Tanpa sengaja, Mone meloloskan suaranya, lebih terdengar 
seperti menahan tangisan. Sebab berikutnya, kepalanya 
terangkat, berusaha mengarahkan kelopaknya agar tidak 
menumpahkan air mata. 


“Ijinin aku pergi, Mas. Rasanya ..wsakit banget harus liat 
kamu saat ini. Aku mohon ....” Mone memohon dengan suara 
yang terputus berkali-kali. Rasa sakit yang ia katakan 
barusan benar-benar dirasakannya. 


Dadanya sesak sekali, tenggorokannya terasa keras bahkan 
untuk sekedar menelan,ludahnya, bahunya bergerak naik- 
turun, seiring dengannya menahan tangis. 


Pandu merenggangkan cekalannya, membuat Mone segera 
menarik tangannya dan bergegas memasuki mobil. Namun, 
tangannya kali ini kembali menahan pintu mobil Mone 
sebelum tertutup. 


"Aku harap, rasa sakit yang kamu rasain saat ini, bisa cepet 
berakhir. Entah gimana caranya, aku harap kamu bisa 
bernapas tanpa harus sesakit ini, Mon. You deserve a better 
life," 


Pandu sudah menarik tangannya, membuat pintu mobil 
Mone tertutup dengan sempurna. Tak berselang lama, mobil 


itu sudah mundur perlahan untuk keluar dari pekarangan 
Pandu tempat mobilnya terparkir. 


Mone menginjak gas mobilnya tanpa peduli ke arah mana 
jalan pulang, ia hanya perlu menjauh dari sana segera. 


Setelah berada cukup jauh, yang ternyata masih di dalam 
komplek perumahan ini, Mone menghentikan mobilnya. Ia 
mejatuhkan kepalanya pada kemudi, tangisnya tak mampu 
terbendung lagi. 


Mone sesekali berteriak, merintih, napasnya tersengal 
berkali-kali. Rasa sesak kian terasa beriringan dengan segala 
tentang Pandu berkelebat di kepalanya. 


Pandu tidak mencintainya. Pandu. tidak pernah 
mencintainya. 


Bayangan hari-hari yang telah: dilaluinya bersama Pandu, 
dengan mempertaruhkan hal. yang tidak pernah mudah, 
membuat tangisnya semakin-keras. 
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38. 


Rafka keluar dari kamarnya. Ia mendapati Retha dan Mama 
yang sedang menonton tayangan layanan streaming dari 
televisi yang hanya ada di ruang tengah. Keduanya 
menonton sambil berbaring di atas permadani berbulu 
halus yang khusus dipesan adiknya itu agar ia dapat 
menonton dengan nyaman. 


Entah sejak kapan keduanya—Retha dan Mama—mampu 
berdamai perihal tayangan televisi, dengan Retha yang 
memenangkan pilihan tayangan berupa series yang ada 
pada layanan streaming tersebut. Rafkawsampai berdecak 
melihatnya, Mama yang tetap ikut menonton dan berkali- 
kali menanyakan seputar jalan cerita,ppada Retha. 


"Jaket gue yang kemaren lo pinjem mana, Tha?" tanya Rafka 
yang kini ikut duduk di ruang tengah. 


“Belakang pintu kamar “gue. Cari aja." Retha menyahut 
singkat, matanya takteralihkan dari layar televisi. 


"Kamu mau ke mana, Raf? Udah malem loh." Mama menoleh 
ke arah Rafka, melihat gelagat anaknya yang hendak keluar 
rumah. 


"Mau cari makan, Ma." 


“Lah, bukannya tadi kamu udah makan?” Mama berusaha 
memfokuskan perhatiannya kembali pada layar televisi, 
dengan sesekali menyahuti Rafka. 


"Laper lagi." Rafka menyahut seadanya. Ia beranjak menuju 
kamar Retha yang berada di bagian kiri ruang tengah. 


Setelah mengambil jaket miliknya yang dipinjam Retha, ia 
kembali ke ruang tengah sambil menunggu kedatangan 
Mone. 


"Gak langsung jalan?" tanya Mama lagi yang melihat Rafka 
kembali duduk, ikut mengambil snack milik Retha. 


"Masih nunggu temen, Ma." Rafka kembali menyahut, ia 
sudah hafal dengan sikap Mamanya yang senang bertanya 
perihal kegiatan anak-anaknya. 


“Temen apaan yang bikin lo tiba-tiba pengin makan lagi 
malem-malem gini? Kak Mone maksudnya?" 


Rafka melotot, rasanya ia ingin menyumpal mulut adiknya 
itu dengan remote TV. 


Ucapan Retha jelas memancing Mama,untuk menoleh ke 
arahnya. "Jadi udahan sama Fara karena ketemu Mone?" 


Rafka diam sejenak. Ia tidak pernah menceritakan perihal 
pertemuannya dengan Mone „kembali. Tentu saja Mama 
mengenal Mone, karena seringnya wanita itu main ke 
rumahnya dulu. Dulu. Saat mereka berpacaran. 


"Emang udah gak cocok juga, Ma." Rafka berusaha berkelit, 
agar Mama tidak memperpanjang percakapan tentang 
Mone. 


“Terus, sekarang,kamu mau nikahnya sama Mone? Emang 
Mone masih mau sama kamu?" 


Sialan. Pertanyaan Mama telak menghantamnya. Rafka tidak 
menjawab sama sekali, bisa-bisanya Mama memberi 
pertanyaan yang ia sendiri tidak tahu jawabannya. 


"Ya ... gak tau, Ma. Belom mikir ke sana juga." Rafka 
menyahut dengan nada skeptis. 


"Kamu tuh, Raf. Coba kalo mau apa-apa tuh dirundingin 
dulu. Jangan tau-tau ambil keputusan sendiri. Iya tau, kamu 
udah gede. Tapi ya, seenggaknya kamu mikir juga dong, 


udah geger sekeluarga besar pas kamu kemaren tunangan, 
sebagian sampe bela-belain dateng. Kata kamu nentuin 
tanggal mah nanti aja, yang penting tunangan dulu, tapi bibi 
dan uwak kamu kan suka gak pada sabaran, tiap nelpon 
Mama ditanyain terus, 'Jadi, Rafka nikahnya kapan?' Eh, 
tanggal belom ketemu, tau-tau kamu bilang batal." 


Rafka tidak menjawab sama sekali, ia hanya mendengarkan 
Mama yang entah sudah berapa kali membicarakan masalah 
ini sejak ia memberitahukan soal berakhirnya hubungannya 
dengan Fara. 


"Mau digimanain juga udah kejadian,,kan? Kalo emang 
sekarang kamu sama Mone lagi, yang bener, Raf. Jangan 
bikin geger lagi,” lanjut Mama. 


Rafka diam sejenak, merasa Mama'stidak akan bicara lagi 
barulah iya menyahut, "Iya, Ma. Doain aja." 


“Loh, Tha! Ini kok bisa-bisanya emaknya Betty pacaran sama 
bapaknya Jughead?, Kamu ngatain Mama tiap nonton 
indosiar, katanya ceritanya poligami dan selingkuh terus. Ini 
mereka namanya apaan?" 


Berikutnya Rafka,sudah tidak mendengar Mama berbicara 
dengannya lagi. Kini ia tampak sibuk memprotes tontonan 
pilihan Retha. 


“Yaudah si, Ma. Mereka ini yang dosa. Ngapain Mama yang 
pusing." Retha menjawab agar protes Mama tidak makin 
panjang. 


Setelah perdebatan keduanya reda, Mone masih tak kunjung 
datang. Rafka melirik jam dinding di ruang tengah, sudah 
jam sepuluh lewat. Tadi Mone mengabari sudah keluar tol 
grogol. 


Teringat akan ucapan Retha tentang Mone, Rafka seketika 
menyadari satu hal. 


"Lo tau dari mana gue sama Mone?" tanya Rafka pelan, 
berusaha agar Mama tak mendengar. 


Retha berpikir sejenak, lalu menjawab, "Nebak aja." 


Rafka menatap adiknya yang hanya selisih umur empat 
tahun itu tidak percaya. Tidak mungkin Retha hanya 
menebak. Kini ia sepenuhnya yakin Retha mengetahui hal 
itu dari mana. 


“Lo masih suka jalan sama Bagas, ya?" 


Retha memutar matanya saat mendengar'pertanyaan Rafka. 
Dengan malas ia hanya menjawab, : Pulang bareng doang. 
Lumayan irit ongkos." 


Rafka mengembuskan napasnya. la sempat tahu perihal 
hubungan adiknya dengan.salah satu temannya itu, dan jelas 
saja Rafka menentang keras. Ia tahu Bagas seperti apa, mana 
mungkin ia mengijinkannya dengan adiknya. 


"Tha, gue 'kan udah bilang—" 


"Urus aja masalah-lo, Ka! Berisik! Gue lagi nonton." Retha 
memotong cepat sebelum  Rafka menyelesaikan 
kalimatnya. 


Tak lama kemudian, pintu rumahnya ada yang mengetuk. 
Bersamaan dengan suara salam yang Rafka kenali. Hal itu 
sontak membuatnya bangkit dan buru-buru membukakan 
pintu sebelum Mama yang melakukannya. 


Benar saja. Saat ini Mone berdiri di depan pintu rumahnya. 
Saat pintu terbuka, ia dapat melihat Mone yang tersenyum 


sambil membungkuk sopan ke arah Mama. Kemudian Mone 
melambaikan tangannya untuk menyapa Retha. 


Rumahnya yang tak memilik sekat antara ruang tamu dan 
ruang tengah, membuat Mone dapat melihat Mama dan 
Retha yang serentak menoleh ke arahnya yang berdiri di 
ambang pintu. 


"Yuk, Mon ... Ma, Rafka keluar dulu." Rafka segera menarik 
pelan pergelangan tangan Mone, seraya tangan satunya 
menutup pintu. 


Mone yang kebingungan dengan sikap Rafka menatapnya 
heran setelah sampai di dekat mobilnya. 


"Kenapa sih, Raf? Kan aku gak enak sama Mama kamu. Nanti 
dikira aku gak sopan." 


"Nanti Mama malah nanya-nanya, takut keburu malem 
banget." 


Mone berdecak, tak ayahia tak membantah dan segera 
memasuki mobilnya diikuti Rafka. 
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Deretan pedagang dengan gerobak yang berkumpul di 
samping jalan—tepatnya di depan komplek Taman Ismail 
Marzuki—menjadi pemandangan setiap malam di kawasan 
tersebut. Konsep lesehan di pinggir jalan dengan 
pemandangan lalu lalang kendaraan yang melintas terlihat 
banyak digandrungi kawula muda. 


Semakin malam, tempat itu semakin ramai dikunjungi. 
Seolah tak mengenal hari, setiap malamnya selalu saja ada 
yang menikmati kuliner malam sembari berdiskusi ditemani 
angin malam secara langsung. 


Kwetiau goreng sesuai yang Rafka ceritakan tadi kini sudah 
di hadapannya. Tanpa banyak komentar, Mone mengangkat 
piringnya agar lebih mudah menyuapkan sendok ke 
mulutnya. Lalu, ia menyuapnya dengan perlahan. Nasi 
padang yang tadi dibelikan Pandu tidak dimakannya sampai 
habis, karena ia yang memutuskan segera pulang. 


Setelah beberapa kali suapan, Mone meletakan piring 
kwetiau goreng yang isinya tinggal separuh. Ia meneguk 
botol air mineral yang ada di sebelah piring. Bayangan 
kelezatan kwetiau goreng saat Rafka menyebutkannya di 
telepon tadi, ternyata tidak sesuai ekspektasinya. Makanan 
itu terasa hambar, Mone sampai tak berselera memakannya 
sampai habis. 


"Gak habis, Mon?" tanya Rafka, matanya mengarah pada 
piring yang sudah tidak disentuh Mone. 


Mone tak menjawab, matanya'kini sibuk menatap sekeliling. 
Atau, seperti itu kelihatannya. Namun, Rafka justru 
menangkap pandangan Mone kosong. 


Rafka membiarkan pertanyaannya mengudara tanpa 
mendapatkan balasan dari Mone. Ia melanjutkan makannya 
dalam diam, sesekali memperhatikan Mone yang sibuk 
dengan pikirannya. 


Sejak perjalanan menuju tempat ini, Mone tidak banyak 
bicara. Bahkan, wanita itu lebih memilih membawa 
mobilnya sendiri, dan fokus dengan jalanan di depannya. 


Wajah itu terlihat murung meski berkali-kali tersenyum. 
Lamunannya lebih mendominasi aktivitasnya malam ini, tak 
jarang ucapan Rafka tak mendapat jawaban, hingga 
menghilang terbawa angin. 


Rafka dapat menebak, pertemuan Mone dengan Pandu pasti 
tidak berakhir baik. Entah apa yang terjadi, ia dapat melihat 
jelas mata Mone yang masih sembap dan kemerahan. Jika 
saja ini siang hari, Mone pasti sudah memilih menggunakan 
kacamata hitamnya seperti saat di Jogja. 


"Udah, Raf?" Mone menoleh ke sampingnya, tempat Rafka 
duduk di lesehan yang sama dengannya. 


Rafka mengangguk. "Pulang sekarang?" 
"Yuk." Mone berdiri, diikuti Rafka. 


Mereka berjalan bersisian menuju parkiran mobil yang 
berada di area komplek. Berbeda dengan bagian depan yang 
ramai, area komplek TIM cukup sepi»Tidak banyak yang 
berlalu-lalang, hanya terlihat beberapa orang yang 
memasuki ataupun keluar dari memarkirkan kendaraannya. 
Semenjak bioskop di kawasan" ini tutup, tempat ini jadi 
semakin sepi. 


Tidak ada obrolan “sepanjang perjalanan menuju tempat 
mobil Mone diparkirkan: Sampai mereka tiba di dekat mobil 
Mone, Rafka akhirnya memecah keheningan. 

"Mon," panggilnya: 

Tidak ada sahutan. Mone malah berjalan menuju pintu 
kemudi. 

"Mone!" panggilnya lagi, dengan suara yang lebih kencang. 


Mone terkesiap, seolah baru tersadar dari lamunannya. "Iya, 
Mas?" 


Rafka mengembuskan napasnya saat mendengar sahutan 
Mone. Sudut bibirnya berusaha menarik ke atas saat Mone 
melihat ke arahnya, dan baru tersadar akan ucapannya. 


"Raf, sorry—" 


"Gak papa." Rafka memotong cepat. "Mau aku yang bawa 
mobilnya? Kamu gak capek bawa mobil bolak-balik Jakarta- 
Bogor?" 


Mone diam sebentar, tampak menimang. Beberapa detik 
kemudian, barulah ia menyetujui. "Boleh, deh." Ia mengitari 
mobilnya, lalu memberikan kunci mobilnya pada Rafka. 


Ucapan 'Gak papa' yang diucapkan Rafka jelas hanya bualan 
semata. Faktanya, sepanjang jalan pulang ia bergulat dengan 
pikirannya. Terlebih saat melihat Mone tertidur di 
perjalanan. 


Kini, Mone memang berada dř sampingnya. Bahkan 
belakangan ini, Mone memang lebih sering bersamanya. 
Namun, Rafka luput memastikan. apakah hati Mone juga 
bersamanya? 


Harusnya Rafka sadar, sejak awal, segalanya tidak akan 
mudah. Segalanya tidak pernah mudah. 
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39. 
“Din, ke toilet dulu yuk!" 


Rafka menoleh ke asal suara yang dikenalnya. Ia melihat 
sekelompok karyawati yang hendak melintas untuk makan 
siang. 


Itu Fara, bersama teman-teman kantornya yang sedang 
berjalan beriringan di lobi gedung kantornya. Jam makan 
siang seperti ini biasanya mereka menuju kantin atau 
warung-warung makan yang berada di sekitar gedung ini. 


“Ikut doong.” Laely yang berjalan di belakang mereka kini 
menyejajari langkahnya dengan Fara dan Dini. 


Rafka yang sedang berdiri di ujung.koridor untuk memasuki 
toilet di lantai ini, kini berpapasan dengan gerombolan Fara. 


Rafka dapat melihat Laely yang menyikut Fara sambil 
melirik ke arahnya, yangssukses membuat Fara kini benar- 
benar menoleh ke arahnya:,Ia tidak mungkin berpura-pura 
tidak melihat. Saatimatanya bertemu pandang dengan Fara, 
ja tersenyum ramah. 


Fara tidak tersenyum sama sekali, sorot matanya masi 
menampakkan kilat amarah begitu jelas. Alih-alih melihat 
wajahnya, Fara menjatuhkan pandangannya pada sesuatu 
yang berada di genggaman Rafka. 


Sebuah tas jinjing wanita yang kerap kali dilihatnya saat 
Mone datang ke kantor. 


Fara berdecak, ia mengalihkan wajahnya untuk kembali 
memandang lurus dan berjalan menuju toilet diikuti Dini 
dan Laely. 


“Tasnya Bu Mone, tuh!" 


Rasanya Fara ingin membungkam mulut Laely yang kini 
sibuk bergosip dengan Dini. Tanpa perlu di suarakan 
kencang-kencang juga ia tahu persis itu tas milik Mone! 


Saat memasuki toilet, mereka berpapasan dengan Mone 
yang hendak keluar. Ketiganya tersenyum sopan sambil 
menyapa. 


"Oh iya, aku mau keluar kantor sebentar, tadi udah izin ke 
HRD juga. Kalo ada masalah atau sesuatu yang urgent, 
telepon aku aja, ya?" kata Mone sebelum benar-benar keluar 
dari toilet. 


“Iya, Bu." Ketiganya mengangguk. 


Mone tersenyum, lalu berjalan keluaredari toilet. Ia dapat 
merasakan kepergiannya menerbitkan kasak-kusuk ketiga 
karyawan divisinya itu di dalamvtoilet. Penyebabnya, sudah 
dapat dipastikan, mereka bertemu Rafka di depan. 


"Langsung jalan?" 


Mone menoleh, mendapati Rafka sudah ada di sampingnya, 
sambil memberikan tasnya yang tadi ia titipi. 


"Iya. Mumpung 'baru jam istirahat juga. Kamu gak papa 
nganter aku dulu? Harus balik kantor jam berapa?" 


"Aku bilang mau ke bengkel sekalian sih, jadi bisa balik 
kantor jam tigaan. Kan aku beneran tadi ke bengkel." 


Mone tersenyum, mengingat Rafka hari ini benar ke bengkel, 
untuk menaruh mobilnya yang sudah waktunya servis 
bulanan. Padahal, ia hanya bertanya biasanya Rafka servis di 
bengkel mana, tapi Rafka malah menawarkan diri untuk 
mengurus sampai servisnya selesai. 


Jadi, hari ini Mone tidak membawa mobilnya. Membuatnya 
menumpang mobil Rafka untuk mengurus keperluannya 
siang ini. 

Beberapa waktu lalu, Arsen—supliernya dari USA, meminta 
bantuan secara pribadi kepada Mone untuk mengurus 
masalah adiknya yang masih SMA. Jika bukan karena faktor 
keduanya yang sudah mengenal lama dan cukup akrab, 
Arsen tidak mungkin meminta bantuan di luar masalah 
pekerjaan. 


“Temen-temen kantor kamu sekarang gimana, Mon? Masih 
suka bahas masalah kamu?" tanya Rafka di sela-sela 
perjalanan menuju bassement tempatmobilnya terparkir. 


"Yang kedengeran sih udah jarang:' Mone menyahut dengan 
santai, seolah hal tersebut sudah menjadi lumrah untuknya. 
“Tadi kamu papasan sama Fara?"tanya Mone balik. 


Rafka mengangguk. 
"Nah, yang tadi kedengeran ngomonginnya." 


Rafka sampai merinding mendengar cara Mone bercerita 
yang tampak tidak memedulikan pendapat orang. Entah ia 
harus bersyukur ..“atau khawatir. 
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Mone keluar dari ruangan BK setelah menandatangani surat 
pernyataan atas masalah yang ditimbulkan Enand, adik 
Arsen yang hobinya membuat masalah. Ia bisa mewajarkan 
mengingat usia Enand yang masih remaja, yang lebih sering 
bertindak tanpa memikirkan sebab-akibat. Yang terpenting, 
hasrat dalam dirinya tersalurkan. 


Sekeluarnya dari ruangan tersebut, Mone bahkan tidak 
melihat raut bersalah sedikitpun di wajah Enand. Anak itu 
masih saja membantah saat ia mengulangi perintah gurunya. 


"Iya. Ya ampun. Gue juga di sana tadi. Gue denger yang 
kalian omongin. Nggak perlu diulang lagi. Bikin capek, tau!" 


Mone menjitak kepala anak lelaki berumur tujuh belas tahun 
itu saking gemasnya. "Kalo gak pengen dikasih tau berulang- 
ulang, ya jangan ngulangin hal yang sama!" 


Enand tak menjawab, ia hanya berdecak. Mone dapat 
menebak, dalam kepalanya, anak itu sedang melontarkan 
sumpah serapah untuknya mengingat raut.wajahnya yang 
tidak terima. 


"Kamu udah makan, belum?" "tanya Mone, mencoba 
mengalihkan pembicaraan sebelumnya. 


“Berjam-jam jadi tahanan “di ruang BK, gimana bisa 
makan?" 


"Tinggal jawab 'belom' aja, susah amat sih?" Rafka yang 
berdiri di sebelah Mone sampai gemas melihat tingkah 
Enand yang hobi berkelit dengan kata-katanya. 


Enand mengalihkan tatapannya pada Rafka, ia jelas 
memberi tatapan tidak suka pada lelaki itu. "Dia siapa sih, 
Kak? Pacar baru? Kalo lo udah putus sama Arsen, ngapain 
tuh orang nyuruh lo dateng buat ngurus gue?" 


Mone tidak menjawab pertanyaan Enand, ia malah 
melontarkan pertanyaan balik. "Mau makan piza?" 


"Ya gak mungkin nolak, lah!" 


Rafka memutar bola matanya, tidak percaya melihat 
kelakuan anak SMA jaman sekarang. Perasaan, dulu ia tak 


separah ini. Ralat. Dulu ia tak pernah terlibat masalah serius 
kecuali datang terlambat. 


"Woi, Nand! Emak Bapak lo baru lagi, nih? Masih muda- 
muda juga." Anak lelaki lainnya, yang terlihat akrab dengan 
Enand, menghentikan langkahnya untuk berdiri di sebelah 
Enand. 


“Yoii, pernikahan dini, Cuy!" Enand menjawab asal. "Ta, ikut 
yuk. Gue mau mau ditraktir piza." 


“Emang kamu gak masuk kelas? Kamu 'kan gak di skors 
juga?" Mone mengalihkan tatapannya pada Sakta, yang ia 
ketahui sebagai teman akrab Enand. 


"Abis makan piza bisa masuk kelas lagi"kok, Kak." Sakta 
nyengir pada Mone. "Piza yang diyalan depan 'kan, Nand? 
Naek motor lo aja, ya, sekalian lo"cabut." 


Mone dapat melihat dua anak lelaki itu sudah jalan 
mendahuluinya menuju parkiran, untuk bertemu di restoran 
piza yang letaknya tidak jauh dari sekolah ini. 


Rafka menggelengkan kepalanya, ia masih tidak percaya 
Mone bisa terlibat dengan anak-anak SMA ini. Namun, rasa 
penasarannya lebih besar terhadap sang kakak yang 
meminta tolong semua ini pada Mone. 


"Arsen-Arsen itu beneran mantan kamu?" tanya Rafka, 
disela-sela perjalanan menyusuri koridor untuk menuju 
parkiran. 


Mone yang sedang memperhatikan setiap detail bangunan 
sekolah ini, serta beberapa siswa yang berlalu-lalang meski 
sedang jam pelajaran, seperti mengembalikannya pada 
bayangan masa SMA. 


Ia menoleh pada Rafka yang barusan bertanya. "Hampir, 
sih," jawab Mone santai. 
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Setelah menghabiskan tiga loyang piza hanya untuk mereka 
berdua, Enand kini menerima dua box piza lagi dari pelayan, 
untuk dibawa pulang. 


Mone tidak menyangka bahwa masa pertumbuhan remaja 
bisa menghabiskan makanan sebanyak itu, sementara 
dirinya hanya menghabiskan satu loyang piza berukuran 
medium, itu pun dimakan berdua dengan Rafka. 


"Kak Mone, makasih banget loh ini. Tapi, Kalo misal lo gak 
ikhlas karena ini kebanyakan, remburs aja ya, ke Arsen." 
Enand mengangkat dua box piza ditangannya, menunjukan 
benda itu pada Mone. 


"Iya, habisin! Kalo gak habis, bagiin ke tetangga kos kamu." 
"Siap, Kak!" 


Waktu sudah menunjukan pukul setengah dua siang. Mereka 
segera bergegas ,untuk meninggalkan restoran piza dan 
kembali pada aktivitas masing-masing. Namun, saat keluar 
dari restoran tersebut, mereka disambut derasnya hujan 
yang semula hanya berupa gerimis. 


Restoran piza yang memiliki lahan sendiri ini, membuat 
parkirannya terletak di belakang. Sehingga untuk mencapai 
ke mobil, mereka harus melewati area terbuka yang tidak 
tertutup kanopi. 


Mereka memutuskan menunggu beberapa menit sampai 
hujan sedikit reda. Namun, sepuluh menit berlalu intensitas 
air hujan yang turun terasa tidak berkurang sedikitpun. 


Mone berkali-kali melirik jam tangannya, karena merasa 
tidak enak sudah di luar terlalu lama pada jam kerja. 


“Gue cabut duluan ya, Kak. Gak kelar-kelar ini nunggu ujan. 
Cuma ke belakang doang, di jok juga ada jas ujan. Paling 
basah dikit, paling parah juga pilek kalo sakit.” Enand yang 
semula ditahan Mone untuk menerjang hujan, jelas tidak 
sabaran. 


"Yaudah, Nand. Hati-hati, ya ... awas piza-nya kebasahan! 
Nanti jadi sayur.” Mone berteriak di akhir kalimatnya saat 
Enand sudah agak berlari dengan Sakta. 


"Masih mau nunggu, Mon? Atau 5. tanya Rafka 
menggantung. 


Mone yang dapat mengerti arah pembicaraan Rafka 
mengangguk. "Kayaknya kita ikutin Enand aja deh, bentar 
doang kok. Nanti keburu sore balik ke kantornya, nunggu 
ujan reda pasti malah macet." 


Rafka mengangguk setuju: "Yuk." 


Keduanya berlari kecil dengan telapak tangan menutupi 
kepala. Guyuran-air hujan begitu terasa menerjang tubuh 
mereka, membuat'rambut dan pakaian keduanya lumayan 
basah setibanya di mobil Rafka. 


Rafka berusaha mencari handuk yang seingatnya ia taruh di 
jok belakang. Sengaja ia menyiapkan handuk bersih di 
mobilnya untuk digunakan saat hujan seperti ini. 


Mone membasuh wajahnya dengan tangan, lalu 
mengelapnya dengan tisu yang tersedia di mobil Rafka. 


"Nih, Mon. Keringin rambut kamu." Rafka mengulurkan 
handuk yang berhasil ditemukannya. 


Mone menyambutnya. "Thank you, ucapnya, lalu 
mengeringkan rambutnya dengan menyerap tetesan air 
yang masih tersisa di rambutnya pada handuk yang 
diberikan Rafka. 


Rafka bersiap menyalakan mesin mobilnya setelah 
mengelap wajahnya dengan tisu. Namun, Mone masih 
merasakan tetesan air menyiprat ke arahnya yang berasal 
dari rambut Rafka. 


"Raf, rambut kamu basah banget itu!" keluh Mone. 


"Biarin, ntar juga kering. Handuknya cuma ada satu." Rafka 
nyengir seraya mengacak rambutnya sendiri.agar tetesan air 
di rambutnya berkurang. 


Mone berdecak. Ia menghentikan aktivitasnya, lalu menarik 
tangan Rafka dari kepalanya, membuat refleks lelaki itu 
menyamping menghadapnya: 


"Nyepret ke mana-mana, tau! Nanti yang ada baju kamu 
ikutan basah, masuk ke, kantor ruangan AC, masuk angin!" 
Mone sedikit mencondongkan tubuhnya agar lebih tinggi 
dari Rafka, < untuk mengeringkan rambut  Rafka 
menggunakan handuk bekasnya. Setidaknya, handuk 
tersebut belum terlalu basah dan masih bisa digunakan. 


Rafka terkejut dengan gerakan Mone. Wanita itu tampak 
santai menggerakan handuk di atas kepalanya, berusaha 
untuk mengeringkan rambutnya. Tanpa disadari, perilaku 
Mone membuat mereka berhadapan. 


Rafka menelan ludahnya. Tubuh Mone yang mencondong 
demi menggapai kepalanya, membuat wajah wanita itu kini 
tepat di hadapannya. Matanya sampai tidak berkedip sedikit 
pun, menyadari jarak mereka yang sedekat ini. 
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Mone tidak menyadarinya. Ia dapat melihat, Mone masih 
sibuk dengan aktivitasnya. Pandangannya mengarah pada 
rambut Rafka, dengan tangan yang masih mengusap 
rambutnya dengan handuk. 


Sialan. Derasnya suara hujan di luar bahkan tidak mampu 
mengembalikan akal sehat Rafka. Berkali-kali ia meremat 
tangannya sendiri, menahan agar tangan itu tidak bergerak 
dari posisinya. Namun, suara halus napas Mone yang terasa 
di wajahnya, sukses mengalahkan kewarasannya. 


"Kamu gak punya kaos cadangan buat nanti” 


Sebagian perkataan Mone mendadak lenyap dari 
pendengarannya. Rafka tidak tau apa yang diucapakan 
Mone, selain gerakan bibir yang kini menyita indra 
penglihatannya. 


Apakah derasnya suara hujan sukses meredam suara Mone? 
Mengapa bibir itu terus bergerak, tapi ia tak menangkap 
setiap kata yang diucapkan Mone? 


"Raf, kamu denger gak sih?" 


Merasa diabaikan, mata Mone kini beralih untuk 
menatapnya. Tepat. Saat itu juga gerakan tangannya 
berhenti. Ia seolah baru tersadar akan jarak wajah Rafka 
yang terhitung tak sampai lima senti. 


Rafka menelan ludah untuk kesekian kalinya. Tangannya tak 
lagi bisa ditahan. Seiringan dengan deru napasnya yang kian 
memburu, tangan kanannya meraih wajah Mone. 


Rafka menautkan bibirnya untuk bersatu dengan bibir di 
hadapannya. 


Mone terkesiap. Matanya tampak membulat. Sedang Rafka 
segera memejamkan matanya, berusaha mengabaikan 
keterkejutan Mone. 


Bibir Mone masih tak bergerak, sementara ia terus 
menikmati aroma buah yang menguar dari lipstik yang 
Mone gunakan. Ia merangkum seluruh perasaannya melalui 
bentuk ciuman yang semakin dalam. 


Rafka membuka matanya untuk beberapa saat. Ia dapat 
melihat mata Mone kini terpejam. Napas Mone mulai terasa 
memburu di wajahnya. Tangan yang semula memegang 
handuk di atas kepanya, perlahan turun.dan bertopang di 
tengkuknya. 


Rafka dapat merasakan Mone mulai membuka mulutnya. 
Hal itu membuatnya semakin merapatkan wajahnya dengan 
Mone. 


la menginginkan MonemBahkan jika ia memiliki berjuta 
pilihan, ia hanya menginginkan wanita ini sebagai pilihan 
satu-satunya. Ia rela melakukan apa pun asal bisa bersama 
Mone. 


Jika cinta gila vitu memang ada, mungkin beginilah 
definisinya. Ia rela melewati ribuan bahkan jutaan rintangan 
yang menghadang. Ia mampu menerjang pusaran badai yang 
tidak berhenti berputar. Bahkan, ia bisa meluluhlantakan 
satu dunia jika itu diperlukan untuknya bersama Mone. 


Rafka akan benar-benar gila jika kehilangan Mone untuk 
yang kedua kalinya. 


Tin ... Tin ... 


Suara klakson yang berasal dari motor, sukses menarik 
Mone untuk melepaskan diri dari Rafka. Keduanya sama- 


sama terkesiap, sambil menoleh ke sekeliling, mencari 
sumber suara. 


Pandangan mereka jatuh pada sebuah motor matic dengan 
pengendara yang menggunakan jas hujan. Namun, mereka 
dapat melihat wajah dibalik helm yang kacanya tidak 
diturunkan sama sekali. 


"Napas dulu, Kak!" Enand berteriak, tangannya melambai 
seolah berpamitan. Cengiran tidak luput dari bibirnya saat 
melihat Mone dan Rafka sudah berjauhan. "Gue duluan. Sok 
lanjutin lagi. Ujannya masih gede kok." 


Sakta yang duduk diboncengannya memukul helm yang 
digunakan Enand, membuat kepala.remaja lelaki itu sedikit 
bergerak. “Goblok lo! Ganggu aja." 


Motor itu segera berlalu, melewati. mobil Rafka yang masih 
tidak bergerak. 


Rafka mengumpat dalam-hati. Mulai detik ini, ia membenci 
remaja berseragam“ SMA yang mengingatkannya dengan 
kelakuan Enand. 


Ia menoleh pada Mone yang kini terdiam di sampingnya. 
Mone berusaha mengalihkan perhatiannya ke luar jendela, 
sebelum akhirnya menoleh pada Rafka. 


"Raf," panggilnya. 


Detak jantung Rafka kini berdetak lebih kencang saat 
mendengar panggilan Mone. Ia jelas khawatir Mone akan 
membencinya setelah ini, lalu menyuruh Rafka agar jauh- 
jauh dari hidupnya. 


Bahkan jika Mone sampai melakukan itu, ia akan terus 
memulainya lagi dari awal. 


Rafka berusaha memantapkan hatinya, lalu menyahut, "Aku 
gak akan lupain yang tadi." 


Mone tertawa pelan. Rafka pasti berpikir ia akan menyuruh 
Rafka melupakan hal barusan, seperti pada kasus-kasus 
sebelumnya. 


"Oke," ucap Mone. "Kamu mau nunggu semua orang pulang, 
baru kita balik ke kantor?" 
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Mone memasuki ruangan divisinya setelah mengganti 
kemejanya yang sedikit basah, akibat kehujanan tadi. 
Beruntung ia selalu menyiapkan kemeja cadangan di dalam 
loker, untuk berjaga-jaga apabila ada pertemuan penting di 
luar jam kerja. Ia tidak suka menggunakan pakaian kerja 
yang sudah dipakai sejak pagi. 


Para karyawan divisinya segera menyapa saat Mone 
melintas. Ia membalas sapaan mereka dengan senyuman. 
Paska kejadian peneguran itu, sikap mereka kembali normal, 
atau setidaknya “kembali profesional. Untuk kedekatan 
mereka, tidak« ada yang kembali. Sekat antara dirinya 
dengan staff divisinya kini kian terasa. 


“Bu, ini ....” Laely bangkit dari kursinya, untuk berjalan 
sedikit menghampiri Mone yang melintasi mejanya. Ia 
membawa sebuah dokumen yang ingin ia tunjukan pada 
Mone. 


“Iya, itu apa?" Mone menyambut satu lembar kertas yang 
diulurkan Laely. 


“Debit note dari PRX buat claim yang kemaren. Ini mau 
dipake potong kontrak buat kontrak dia yang baru, Bu?" 


Mone memperhatikan lembar kertas yang ada di tangannya. 
Dahinya mengerut untuk beberapa detik, tampak berpikir. 
Lalu ia menoleh kembali pada Laely. 


"Aku cek dulu nilai kontrak dia yang baru. Ini buat aku, ya?" 
tanya Mone seraya menggerakan kertas tersebut, pertanda 
yang ia maksud adalah dokumen debit note itu. 


"Iya, Bu." 


Mone baru saja akan melangkahkan kakinya kembali, 
sebelum Laely kembali bersuara. "Bu Mone sakit, ya?" 


Mone mengernyitkan dahinya pertanda bingung dengan 
pertanyaan Laely. "Enggak. Muka aku keliatampucet?" 


Laely mengangguk. "Eh, enggak sih: Kayaknya karena gak 
pake lipstik." 


Mone terkekeh pelan, baru“ menyadari satu hal. Ia 
menyentuh bibir yang dimaksud Laely, hal tersebut seketika 
mengingatkannya pada kejadian di mobil tadi. 


"Oh iya, tadi “kehujanan. Lipstiknya luntur, belum 
sempet touch up. Thank you, Laely." 


Laely tersenyum lalu kembali ke bangkunya, sedang Mone 
melanjutkan langkahnya untuk memasuki ruangannya. 


Setelah Mone memasuki ruangannya, Dini yang duduk di 
meja seberang Laely segera angkat suara. "Masa lipstik Bu 
Mone gak matte sih, kena hujan aja luntur." 


“Mulai lagi," tukas Dion yang nyaris bosan mendengar ketiga 
teman divisinya yang memang wanita semua, kerap kali 
membicarakan atasannya pasca kejadian huru-hara di 
kantin. 


"Sirik aja lo! Bilang aja mau ikutan." Fara membalas Dion. 


“Gak. Gue mau cari aman. Gue gak ada urusan sama privasi 
Bu Mone." 


“Biar dibilang down to earthkali, pake lipstik yang 
murahan." Laely tidak menghiraukan ucapan Dion, ia lebih 
memilih menyahuti topik yang dibahas Dini. 


“Atau beli diskonan, gak taunya expired," timpal Dini. 


"Norak lo pada!” Dion yang mengatakan tidak mau ikutan, 
akhirnya ikut menyahut. "Itu bukan kelunturan air hujan, 
tapi emang ada yang ngacak-ngacak lipstiknya." 


"Hah?" Laely kebingungan dengan ucapan Dion. "Dihapus 
maksudnya? Siapa juga yang kurang. kerjaan ngapus lipstik 
yang nempel di bib—" Ucapan Laely seketika terhenti, saat 
kepalanya mulai mengerti maksud WDion. Ia segera menoleh 
pada Fara, yang telah lebih dulu menyadarinya. 


"Makanya punya pacar, Laeħ Biar tau rasanya lipstik lo 
diacak-acak sampe luntur” Dion melanjutkan dengan 
meledek Laely, yang'segera'dibalas dengan lemparan paper 
clip. 


Fara tidak lagi mengikuti obrolan. Kepalanya lebih memilih 
berkutat dengan "ucapan Dion. Ia berdecak, memikirkan 
kemungkinan yang diucapkan Dion adalah benar, pelaku 
satu-satunya yang ia tebak tentu saja Rafka. Mengingat 
Mone yang tadi izin pergi dan bisa dipastikan bersama 
Rafka. 


Fara mengatur napasnya yang terasa berat. Ia mati-matian 
berusaha untuk bertindak biasa saja di hadapan Mone. 
Namun, berkali-kali juga hatinya tidak terima setiap kali 
melihat wajah atasannya itu. Belum lagi belakangan ini, ia 
sudah mulai melihat Rafka makan siang bersama Mone. 


Ia hafal jadwal kunjungan Rafka ke gedung ini, seminggu 
dua kali. Pada dua hari itu biasanya ia makan siang bersama 
Rafka. Dan, saat ini, pada dua hari itulah biasanya Mone 
memilih makan di luar alih-alih dalam ruangannya. 


Sejak sosok Mone nyaris dibicarakan seluruh orang yang 
bekerja di gedung ini, jelas saja Mone memilih membawa 
bekal atau memesan layanan antar untuk makan siang. 


Fara membuka dokumen yang sejak sebulan lalu sudah ia 
buat. Kembali ditatapnya halaman Microsoft Word tersebut. 
Setelah beberapa menit ia menimang, meski ia sudah 
memikirkan itu sejak sebulan belakangan ini, akhirnya ia 
mengarahkan kursornya untuk mencetak dokumen itu. 
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Mone memperhatikan pantulan wajahnya pada cermin kecil 
miliknya. Ia mengoleskan lipstik pada bibirnya yang sampai 
terlihat pucat. Saat ia memandangi bagian bibirnya untuk 
merapikan lipstik, bayangan itu kembali berputar di 
kepalanya. 


Mone berdecak... Alih-alih kesal, ia malah menahan 
senyummya. Ia masih mengingat setiap detiknya, rasa bibir 
Rafka yang kini mulai terkontaminasi oleh tembakau, juga 
perasaan yang coba disalurkan Rafka saat aksi itu terjadi. 


Mone menyentuh dadanya, saat perasaan hangat mulai 
menjalarinya. Sekian lama ia memuja Pandu, sampai tidak 
memahami seperti apa rasanya dicintai. Detik tadi, 
merasakan sentuhan tangan Rafka di wajahnya, juga 
pagutannya yang begitu lembut dan hati-hati. 


Mone tak menampik saat tadi ia benar-benar terbuai. Meski 
awalnya sempat terkejut, tapi gerakan Rafka seolah 
meluluh-lantakan perasaannya. Hingga rekaman perilaku 


Rafka belakangan ini kembali terputar dalam kepalanya, 
betapa sabarnya lelaki itu menghadapinya. 


Jadi, seperti ini rasanya dicintai? Bukan sekadar 
diinginkan? 


Rafka, ya? Ia nyaris melupakan nama itu selama beberapa 
tahun ini. Nama Rafka berhasil tenggelam bersama 
kenangan menyakitkannya. Ia pernah mengubur Rafka 
dalam-dalam di ingatannya. Juga menumpahkan seluruh 
kesialannya pada Rafka, sebagai cara untuknya berdamai 
dengan kenyataan. 


Tok ... tok ..…. 


Suara ketukan pintu menyadarkannya"dari lamunan. Mone 
mengangkat kepalanya, lalu berkata/"Ya, masuk." 


Fara muncul dari balik pintu, dengan membawa sebuah 
kertas. Mone menantikan langkahnya hingga tiba di depan 
mejanya. 


Fara menyodorkan kertas itu, yang segera disambut Mone. 
Ia pikir itu hanya sebuah dokumen berisi laporan mengenai 
pekerjaan Fara,tapi saat membaca isi kertas tersebut, 
matanya membulat. 


"Saya mau resign, Bu." 
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41. 


Huruf-huruf besar yang menyala membentuk tulisan 'Sky 
Life Resto & Bar' terpampang di bagian atas bangunan 
berlantai dua ini. Pada lantai dua sebuah resto dan bar yang 
terletak di bilangan Jakarta Selatan itu, malam ini disewa 
untuk melangsungkan acara reuni kampus untuk satu 
angkatan fakultasnya. 


Sayangnya, jumlah alumni yang malam ini hadir tidak lebih 
dari lima puluh orang. Sekian tahun berlalu sejak mereka 
lulus dan menyandang gelar sarjana, membuat beberapa 
dari mereka kehilangan kontak, ataupumsudah berdomisili 
di luar kota, serta kesibukan-kesibukan lainnya. 


Mone melangkah menaiki anak tangga untuk bergabung 
dengan acara reuni kampus pertamarkalinya. Secara ijazah, 
ia memang tidak lulus dari“ sana. Ia hanya sempat 
menghabiskan waktu beberapa tahun menuntut ilmu di 
kampus tersebut, lalu pindah mengikuti pekerjaan 
bapaknya. 


"Yang biasa nyelenggarain reuni gini siapa, Raf?" tanya 
Mone disela-sela'langkahnya menaiki anak tangga. 


“Tiap tahun sih penggeraknya Hilman, paling dibantuin 
sama anak-anak buat ngurus yang lain-lain. Kayak Bagas 
kebagian nyari tempat buat tahun ini." 


Mone mengangguk. Tidak aneh jika mendengar Hilman, 
mantan ketua Sarpala, aktif menjalin silaturahmi dengan 
teman-teman kuliahnya dulu. Lelaki itu memang terkenal 
aktif dalam berorganisasi serta berpengalaman dalam 
menyelenggarakan acara 


"Man! Man! Man! Liat ini siapa yang dateng?" Sebuah suara 
seketika menyambutnya saat tiba di lantai dua, membuat 
sang objek yang dipanggilnya menoleh. 


Mone tertawa pelan mendengar Alvin berteriak heboh saat 
melihat kedatangannya. 


“Lah, Mone? Lo masih idup ya, ternyata. Gue kira lo udah 
mati, tiap inget gimana muka Rafka berduka banget dulu." 
Hilman yang semula sedang mengobrol dengan beberapa 
temannya, kini berjalan untuk menghampiri Mone untuk 
menyapa. 


“Sialan lo! Bacot masih lancar ya, Man, biarskata udah kepala 
tiga." Mone menyalami Hilman yang kini mengulurkan 
tangannya, sambil bertukar kabar: 


Sama halnya dengan Mone, Rafka.juga kini sibuk menyapa 
beberapa temannya. Saling “bertukar kabar, sesekali 
melontarkan candaan mengenang masa-masa saat mereka 
menjadi mahasiswa. 


"Aku ke luar situ ya, Mon." Rafka menunjuk bagian balkon 
yang terpisah oleh sekat kaca, sebagai perbatasan smoking 
area. 


Mone menoleh sebentar, melihat beberapa teman lelakinya 
sebagian besar berkumpul di smoking area. "Oke, aku juga 
tadi liat Decha," sahut Mone. 


Mone berjalan menuju sekumpulan para wanita yang 
tampak asik berbincang mengenai masa lampau mereka 
dulu. Belum sampai ke tempat mereka, ia sudah mendengar 
sebuah suara memanggilnya. 


"Mon!" 


Mone menoleh, mendapati Bagas sedang berjalan ke 
arahnya. 


"Mana si Rafka? Sialan tuh anak, gue udah bilang minta 
bareng juga. Mobil gue dipake bokap," dumel Bagas saat 
sampai di hadapan Mone. Lelaki itu mencari keberadaan 
Rafka di sekelilingnya, tapi tidak ditemukan. "Kok tumben 
tuh anak gak nempel sama lo?" 


Mone berdecak, Bagas memang tipikal yang tidak repot- 
repot menyaring ucapannya saat bicara. "Nyamperin yang 
laen di depan situ. Sekalian ngerokok kali," jawab Mone 
seraya menunjuk bagian balkon tempat Rafka menghampiri 
teman-temannya tadi. 


“Lo mau nyamperin anak-anak cewek, ya? Gue mau ikut lo 
aja deh." 


Mone memutar bola matanya.mendengar ucapan Bagas, tapi 
tak ayal ia membiarkan Bagas mengekor di sampingnya. 


"Jadi, lo berdua beneran»balikan?" Bagas bertanya di sela- 
sela perjalanannya. 


Mone menoleh ke sampingnya, mendapati Bagas tersenyum 
pada beberapa teman kampusnya dulu. "Kok, lo kepo, sih?" 


“Lagi taruhan. Makanya, bocorin dikit dong. Biar gue gak 
kalah." 


“Lo milih apa?" 


"Balikan, lah! Si Rafka udah kayak tokek, nempel mulu sama 
lo!" 


Mone tertawa geli. Lalu ia tersenyum sebelum kembali 
bertanya, "Taruhan berapa? Lawannya siapa?" 


“Setengah juta, sama Deni." 


“Lo kalah! Tar gue bilangin Deni." 


Bagas menatap Mone tidak terima, sementara wanita itu kini 
tampak antusias bertemu dengan Decha, teman dekatnya 
saat kuliah. 


“Lo curang 'kan, biar gue kalah? Gue gak percaya sama lo! 
Mending nanya Rafka aja." Bagas masih tidak terima dan 
terus mengekori Mone yang sedang bertukar kabar dengan 
Decha. 


“Apaan sih, Gas? Ribet amat! Nanya kabar gue, kek." Decha 
melotot pada Bagas yang terlihat repot mengekori Mone. 


“Gak usah, udah tau. Gue sering liat lo.di kantor." 


Mone akhirnya menoleh kembali.pada Bagas. "Apasih, Gas? 
Yaudah lah, ikhlasin aja! Setengah juta doang." 


"Kata Retha, lo berdua seringvjalan kalo malem." Bagas 
masih berkelit dengan jawabansMone. 


"Kata Rafka, lo samasRetha'juga sering jalan bareng. Emang 
kalian pacaran?" 


Bagas menggaruk, tengkuknya, agak bingung untuk 
menjawab pertanyaan Mone. "Yaa ... enggak sih. Tapi, yah ... 
gitu, deh." 


Mone tertawa pelan melihat ekspresi Bagas. Awalnya ia 
sempat tidak percaya saat Rafka bercerita bahwa adiknya 
dekat dengan Bagas. Tentunya, Rafka tidak terima dengan 
itu. Mereka semua jelas tau seperti apa trackrecord Bagas 
terhadap para wanita. 


"Yaudah, gue sama Rafka juga gitu deh." Mone mengikuti 
ucapan Bagas. 


"Apanya yang gitu, deh?" Suara Rafka terdengar dari 
belakang Mone, lelaki itu menyodorkan piring kecil yang 
dibawanya pada Mone. "Kamu mau?" 


Mone mengangguk, lalu tangannya menusuk dimsum yang 
dibawa Rafka dengan garpu kecil." Thank you, Raf." 


“Bodo amat. Semerdeka lo berdua deh." Bagas mendengus, 
melihat Mone dan  Rafka yang mulai seperti 
perumpamaannya tadi, nempel terus, kayak tokek. Entah 
apa namanya mereka berdua, Bagas juga tidak peduli. Toh, 
taruhannya juga sudah kalah. "Jangan bilang dulu sama Deni, 
Mon! Gue belom gajian." Bagas akhirnya meninggalkan 
Mone dan lupa dengan tujuan awalnya, lelaki itu kini lebih 
memilih bergabung dengan Hilman'dan yang lainnya. 


"Kenapa, sih?" Rafka yang baru datang masih bingung 
dengan perdebatan Mone dan Bagas. 


Mone mengangkat bahunya”, lalu kembali menyuap 
potongan dimsum dari piring yang ada di tangan Rafka. 
"Biasalah, Bagas suka gak jelas." 


Mone mengalihkan perhatiannya kembali pada Decha. "Oh 
iya, Cha. Tadi gimana? Bulan depan lo nikah?" 


Mone dapat melihat Decha tersenyum bangga sambil 
mengangguk. “Gue gak tau bakal ketemu lo di sini, kirain lo 
masih ilang entah ke mana? Nanti deh gue anter undangan 
ke tempat lo, ya." 


“Selamat, ya, Cha. Untung gue udah di Jakarta, ya, jadi bisa 
dateng." 


"Mon, aku ke Hilman dulu, ya." Rafka menunjuk sekumpulan 
teman mainnya sewaktu kuliah. Rafka kemudian 


mengalihkan perhatiannya pada Decha. "Cha, lancar-lancar 
ya sampe hari H. Gue ke sono dulu." 


Setelah Rafka pergi, mulut Decha yang sudah gatal sejak tadi, 
seketika bertanya pada Mone. "Lo sama Rafka lagi? 
Bukannya Rafka udah tunangan sama orang? Mereka udah 
putus?" Decha memberondong Mone dengan 
pertanyaannya, membuat Mone bingung harus menjawab 
yang mana. 


“Tanya aja sama orangnya, Cha. Makan yuk, laper." Mone 
mengapit lengan Decha untuk mengajak wanita itu menuju 
meja yang berisi makanan yang sudah. disiapkan panitia 
acara. 


Semakin malam, acara semakinsramair Entah bagaimana 
kesepakatan antara Bagas yang,katanya cukup dekat dengan 
pemilik restoran ini, sampai-sampai tidak ada pembatasan 
waktu untuk berlangsungnya "acara reuni malam ini. 
Beberapa dari mereka ada"yang memilih pulang terlebih 
dahulu karena sudah berkeluarga, tapi beberapa juga ada 
yang baru datang di atasjam sepuluh malam. 


Decha sudah pulang, Mone memilih bergabung bersama 
Rafka dan teman-temannya. Entah sudah berapa kali ia 
mendengar pertanyaan yang sama seputar hubungannya 
dengan Rafka, yang hanya dibalas senyuman tanpa 
mengandung jawaban. 


Mone dapat menebak, mereka—kecuali Bagas—juga tidak 
mendapatkan jawaban yang memuaskan dari mulut Rafka. 
Sehingga mereka bertanya juga padanya. 


Pukul sebelas malam Mone memutuskan untuk pamit. Ia 
menyalami beberapa temannya sembari menunggu Rafka 
yang sedang ke toilet. 


"Mon, beneran bulan depan mau ikut?" tanya Hilman saat 
Mone berpamitan dengan lelaki itu. 


Mone mengangguk. "Nanti gue kabarin lagi, deh." 


"Rafka gimana? Gue gak mau ya dihajar lagi gara-gara 
masalah rumah tangga lo berdua." 


Mone tertawa pelan. "Rafka ikut juga." 


Hilman menatap Mone skeptis. Namun, tanpa sempat 
memprotes, Rafka sudah kembali dari toilet, membuat Mone 
sudah melambaikan tangannya untuk sepenuhnya 
berpamitan. 
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42. 
Mone : all you can eatyuk 


Farel : sekarang? 

Mone : yes! 

Bagas : skip. Gue sibuk. Cewek gue rumahnya lagi kosong 
Dika : nanem saham terosss 

Bagas : cuannya nikmat bgt nih 

Mone : Dika? Farel? Deni? Fando? 

Deni : kok Rafka gak diabsen? 

Mone : Rafka kan udah sama gue 

Dika : berduaan mulu 

Mone : sirik aja 


Fando : di mana, Mon? Gue bawa bini gue ya, dari kemaren 
dia pengen ayce, tapi gue-belom sempet ngajak 


Mone : GI, Ndo. Tar kabarin ya kalo udah otw 
Fando : oke, gue lagi deket situ juga 

Farel : gak ikut dulu. Mau lembur 

Deni : gak ikut juga. Gak punya duit, tengah bulan 
Dika is typing... 


Mone : Dika gak punya pacar, kerjaan udah kelar, duit banyak. 
Mau alesan apa, lo? 


Dika : sialan! 


Dika : iyaa otw 


Mone tertawa kecil melihat isi chat terakhir dari Dika. Sejak 
jalan-jalan ke Dufan, Mone memutuskan untuk bergabung 
ke dalam grup chatberisi teman-temam SMA-nya untuk 
memudahkan komunikasi. 


"Kenapa?" tanya Rafka yang duduk di sebelah Mone. 
Keduanya sudah berada di depan restoran all you can 
eatdan menjadi waiting list. 


"Dika mau alesan gak bisa." Mone menunjukan ponselnya 
pada Rafka, menampilkan isi chat Dika barusan. Meski 
sesungguhnya Rafka juga bisa melihat di ponselnya sendiri. 


Rafka ikut tertawa pelan melihat'chatMone yang 
memojokan Dika. 


Awalnya mereka hanya akan menikmati al] you can 
eatberdua, tapi tiba-tiba Mone. ingin teman-temannya 
bergabung sekalian, mengingat kali terakhir mereka 
berkumpul saat di Dufan: 


Tidak sampai setengah jam menunggu, Fando dan istrinya 
sudah datang, lalu disusul Dika seorang diri. 


Dika baru menyadari, dirinya seperti terjebak dalam double 
date tidak terencana dari teman-temannya. 


"Kita mau makan, Dik! Gak ngedate. Kalo ngedatejuga 
ngapain ngajak lo, ya ganggu lah!” Mone berusaha 
menenangkan Dika yang sudah uring-uringan. 


“Lagian, lo bukannya sering maen sama Bagas dan 
ceweknya." Fando menimpali ucapan Mone. 


“Kagak! Itu si Bagas bangsat emang. Liat gue punya temen 
cewek bening dikit, sepik ngajak maen bareng, padahal 
modus." 


Mereka tertawa mendengar cerita Dika yang tampak berapi- 
api. Mengingat tabiat Bagas yang sering mendekati wanita 
dalam sekali lihat. 


Saat ini mereka sudah mendapatkan meja. Mone sudah 
sibuk meracik shabu-shabu dengan mengambil beberapa 
makanan. Sedang yang lainnya masih memilih daging untuk 
berbague. 


"Nad, lo nemu Fando di mana si? Kok bisa-bisanya tau-tau 
nikah?" Dika memasukan daging yang dibawanya pada 
panggangan, sembari menanti jawaban Nadira, istri Fando, 
yang duduk di seberangnya. Ini benar-benar kali pertama 
Fando membawa istrinya saat mereka bermain. 


"Dikenalin sodara, eh suka, eh nikah.» Nadira menjawab 
dengan santai, tangannya tampak memasukan daging yang 
sudah matang ke piring Fando yang duduk di hadapannya. 


“Lurus bener jodoh lo, Ndo: Gak kayak sebelah gue, pake 
nanjak, nyungsep, jungkir, balik, tetep aja belom tentu 
jodoh." 


Ucapan Dika sukses mengundang tawa Mone, mengerti yang 
dimaksud Dika adalah Rafka. 


Rafka menggetok kepala Dika dengan sumpit di tangannya, 
membuat lelaki itu mendesis. 


Mone kini ikut mengambil daging yang sudah dipanggang. Di 
piring kecilnya, ia sudah menyiapkan daun selada sebagai 
alas untuk daging. 


"Kamu mau makan daging?" tanya Rafka heran, melihat 
Mone yang kini sudah mencapit daun selada berisi daging 
dengan sumpitnya. 


Mone menggeleng. "Buat kamu." 


Dika yang duduk di tengah, diapit oleh Rafka dan Fando di 
kanan-kirinya, sementara Mone dan Nadira dudu di hadapan 
mereka, berdecak keras. Bukan double date apanya, mereka 
berempat jelas seolah memiliki dunia sendiri, yang berbeda 
dengan bumi tempat ia berpijak. 


"Kenapa sih, Dik? Ntar abis ini gue bikinin buat lo," kata 
Mone yang menangkap raut wajah kesal dari Dika. 


"Aaa ....” Mone menyodorkan sumpit tersebut ke mulut 
Rafka. Namun, mulut itu tak ada tanda-tanda untuk 
menyambut daun selada berisi daging yang dibuatnya. 


“Gak usah pake daunnya kali, Mon. Aku gaksdoyan." 
"Cobain dulu, ini enak." 
"Kamu aja gak makan, kok bilang enak." 


Mone mencibir. "Maksudnya selada tuh enak, aku makan 
kok daunnya doang." 


"Kamu makan dulu daunnya, nanti aku makan dagingnya." 


Tangan Mone masih tetap mengudara di hadapan Rafka 
sementara mereka. berdebat masalah daun selada dan 
daging. 


"Sekali-kali badan kamu ada asupan sayur, biar sehat." Mone 
masih berusaha menyodorkan sumpit itu di hadapan Rafka. 


"Nanti aku minum vitamin aja biar sehat." 


Mone berdecak melihat Rafka yang tak kunjung membuka 
mulutnya untuk memakan salad daging buatannya. 


"Yaudah, buat lo aja nih, Dik." Mone mengarahkan 
tangannya pada Dika yang duduk di sebelah Rafka. 


“Dari tadi kek, pake drama debat segala." Dika sudah bersiap 
memajukan wajahnya untuk menyuap selada daging buatan 
Mone, tapi yang masuk ke mulutnya hanya angin karena 
Rafka yang dengan cepat menarik tangan Mone untuk 
menyuap ke mulutnya. 


"Iya nih, aku makan." Rafka tampak berusaha mengunyah 
makanan itu yang sudah masuk ke mulutnya. Ekspresinya 
terlihat tidak enak, seolah berusaha mengabaikan rasa daun 
selada yang tidak disukainya, dan menelannya bulat-bulat 
tanpa dikunyah. 


Mone tersenyum pelan melihat reaksi Rafka barusan. "Lagi?" 
tawarnya. 


Rafka menggeleng. "Udah sehat kok." 


"Buat gue aja, Mon. Sialan lo, Raf! Bilangnya gak mau, tapi 
diembat juga!" 


"Manja banget sih lo, tinggakbikin gini doang. Tuh, udah gue 
taroin daunnya. Tinggal angkat daging lo, tuh!" Rafka 
tampak sewot sembarimmenaruh daun selada di piring untuk 
Dika. 


Fando ikut tertawa melihat perilaku Rafka, teringat akan 
sikapnya yang sejak dulu sering membatasi kontak fisik atau 
hal-hal serupa oleh Mone pada teman-temannya. 


"Rafka mode posesif kambuh lagi, Mon?" tanya Fando, 
meledek Rafka yang masih berseteru dengan Dika. 


"Tau tuh, untung udah biasa, jadi gak aneh," jawab Mone 
santai, lalu menyuapkan shabu-shabu ke mulutnya. 


Mone melirik gelasnya yang sudah kosong, ia lalu berdiri 
untuk me-refillminumannya. "Ada yang mau nitip?" 
tanyanya, sebelum beranjak dari dekat meja. 


"Nitip dessert ya, Mon," kata Nadira. 
“Oke, Nad. Daging mau nambah?" 
“Gak deh, ini aja gue masih puyeng," sahut Dika. 


Mone mengangguk, lalu berjalan menjauh dari meja 
tersebut. Ia menuju mesin kopi untuk mengisi gelasnya. 


Lalu-lalang pengunjung lain mewarnai perjalanan Mone 
menuju mesin kopi. Jumat malam membuat suasana tempat 
makan ini menjadi ramai, mengingat esok adalah weekend. 
Bahkan, saat datang tadi, ia sampai menjadi waiting list 
karena seluruh meja sudah terisi. 


Restoran a/l you can eatyang bersifat self services untuk 
memilih makanan, membuat banyaknya pengunjung yang 
berjalan dengan membawa nampan. Sesekali terdengar 
suara peralatan makan yang berjatuhan, karena beberapa 
pengunjung yang tidak fokus melihat jalan, serta sampai ada 
yang bertabrakan. 


Mone sedang memilih dessertyang akan dibawanya untuk 
Nadira, tapi kegiatannya terhenti saat ia merasakan ada 
yang menarik kecil celana yang digunakannya. 


“Aunty Mone!" 


Mone menoleh ke asal suara, pada anak lelaki yang tingginya 
tidak sampai sepinggangnya, kini mendongak untuk 
melihatnya. 


Mone menelan ludahnya, saat menyadari siapa anak 
tersebut. Ia melihat sekelilingnya, berusaha mencari siapa 
yang bersama Naka di tempat ini. Namun, ia tak kunjung 
menemukan siapa pun. 


Mone berjongkok, untuk menyamai tingginya dengan Naka. 
"Naka, kok sendirian? Emang ke sini sama siapa?" tanyanya 
lembut, meski mati-matian ia berusaha mengatur detak 
jantungnya, khawatir akan orang yang menemani Naka. 
Entah Anggika atau Pandu, Mone jelas tidak menginginkan 
keduanya. 


"Ama Papa," sahutnya dengan suara yang terdengar 
menggemaskan. 


Mone mematung seketika, mendengar satu nama meluncur 
dari mulut kecil Naka. Namun, ia segera tersadar Naka 
tampak masih di hadapannya. 


“Papanya mana?" 
“Gak tau," jawab Naka polos. 


Mone mengembuskan napasnya yang mulai terasa berat, 
kemudian ia tersenyum untukmenghadapi Naka. 


"Naka mau main amaA/unty, Papa kenapa gak 
ajak Aunty buat maen sama Naka?" 


Senyum Monesluntur seketika, mendengar ucapan Naka. 
Anak itu menganggapnya yang kerap kali berdalih mengajak 
Naka main untuk mencuri waktu jalan dengan Pandu. 


Mone mengusap lembut pipi Naka, di umur sekecil ini, Naka 
sudah terlalu sering melihat orang tuanya melakukan hal 
menyimpang. Namun, pola pikirnya yang lugu, menganggap 
semunya menjadi wajar dan lumrah. 


"Maafin Auntyya, Sayang." 


Sorot mata Naka terlihat tidak paham dengan ucapan Mone. 
Hal yang dilakukan anak itu justru mengangguk dengan 
cepat. "Jadi, Aunty sekarang mau main sama Naka?" 


"Naka! Ya ampun! Papa nyari kamu!" 


Suara Pandu mulai tertangkap oleh indra pendengarnya, 
Mone segera menarik tangannya dari pipi Naka. Buru-buru 
ia berdiri, lalu mengusap sudut matanya yang nyaris 
mengeluarkan air mata. 


43. 


"Kau dan aku saling membantu, membasuh hati yang pernah 
pilu, mungkin akhirnya tak jadi satu, namun bersorai pernah 
bertemu...." - Sorai, Nadin Amizah 


Mone melihat Pandu berjalan menghampiri mereka. Lelaki 
itu mengambil langkah panjang untuk mempercepat 
jalannya karena khawatir telah kehilangan anaknya. Ia 
berusaha mengatur napasnya, cepat atau lambat, hatinya 
harus kuat untuk menghadapi Pandu. 


Sebab, tidak mungkin selamanya «#Mone akan memilih 
menghindar. Ia sudah berjanji dengan dirinya sendiri, untuk 
menghadapi satu-persatu rasa sakitnya. Jika malam itu— 
saat di rumah Pandu - hatinya belum cukup mampu untuk 
menghadapi Pandu. Malam iniia tidak akan menghindar. 


"Naka mau sama Aunty” Naka bergerak untuk merapat 
dengan Mone saat Pandu sudah mendekat, tangan kecilnya 
berusaha menggapai telapak tangan Mone. 


Pandu tertegun beberapa saat melihat sosok Mone bersama 
anaknya. Mone tampak menunduk, berusaha menghindari 
kontak mata dengannya. 


"Maaf ya, Mon. Naka ngeribetin kamu," ucap Pandu yang 
masih diam di posisinya. 


Beberapa orang tampak terganggu dengan keberadaan 
Mone yang menghalangi jalan, beberapa kali ia 
menggerakan badannya agar tidak tertabrak pengunjung 
lain. 


“Iya, Mas. Gak papa." Mone mengangkat kepalanya perlahan, 
lalu bertemu dengan mata Pandu. Beberapa detik ia nyaris 


lupa caranya bernapas. Ia pernah menyukai sorot mata itu 
yang meneduhkan, sampai keteduhan itu berubah menjadi 
sebilah belati yang mampu menyayat setiap lapisan hatinya. 


Mone dapat melihat Pandu meremat kesepuluh jarinya kuat- 
kuat, entah apa yang saat ini ada di kepala Pandu. Namun, 
ketenangan lelaki itu luar biasa, Pandu malah menarik sudut 
bibirnya, membentuk senyum yang kerap kali 
meluluhkannya. 


"Naka 'kan mau main sama Papa, yuk sini. Kita makan dulu, 
abis itu main lagi." Pandu berjongkok untuk menyamai 
tingginya dengan Naka, ia berusaha merayu anaknya untuk 
melepaskan pegangan tangannya dengan Mone. 


Naka menggeleng, ia semakin mengeratkan pegangannya 
dengan Mone. 


"Mon Ta 


Sebuah panggilan membuyarkan pikiran Mone, ia mendapati 
Rafka yang berdiri di belakang Pandu. Rafka melihat sosok 
kecil dalam genggamannya beserta lelaki di hadapannya 
secara bergantian: 


"Nadira nungguin dessert-nya," ucapnya pelan, berusaha 
tidak terpengaruh oleh kehadiran Pandu. 


"Ya ampun! Aku lupa, Raf." Mone tampak kebingungan, lalu 
bergerak untuk kembali memilih dessertyang serta merta 
melepaskan genggaman tangan Naka. 


“Aunty, ikut!" rengeknya, yang kini sudah kembali 
menempel dengan Mone. 


"Naka! Jangan gitu! Aunty di sini bukan buat main sama 
kamu!" bentak Pandu yang mulai kesal. Sore ini merupakan 
jadwalnya untuk menjemput Naka di miniapolis, 


membuatnya sekaligus mengajak main anaknya yang sudah 
tidak lagi serumah dengannya. 


Proses perceraian yang cukup memakan waktu, serta hak 
asuh yang telah ia serahkan pada Anggika, mengingat 
kesalahannya lebih tidak bisa di tolerir. Namun, beruntung 
mereka dapat membuat kesepakatan untuk mengatur 
jadwal pertemuan dengan Naka yang terbilang masih dini 
untuk menghadapi perpisahan orang tuanya. 


Naka menangis dengan suara yang tidak bisa dikatakan 
pelan, membuat beberapa pengunjung sampai menoleh 
pada anak lelaki berusia tiga tahun itu. 


Melihatnya, Mone jelas tidak bisa tinggal diam. Ia meletakan 
gelas kopi yang sedari tadi digenggam 'sebelah tangannya, 
lalu mengangkat Naka ke dalam gendongannya, seolah hal 
tersebut sudah biasa ia lakukan. 


"Sstt, Aunty main sama Naka, ya?" 


Naka menghentikan tangisnya, lalu mengangguk cepat. Sejak 
bertemu di Jogja, Nakassudah ingin bermain dengannya, tapi 
tidak dituruti. Jelas saja kali ini keinginan anak itu tidak bisa 
diganggu gugat. 


Mone menoleh pada Rafka yang masih menunggu di 
tempatnya. "Maaf ya, Raf. Aku ikut Mas Pandu dulu, ngajak 
main Naka." 


Sorot mata Rafka jelas berusaha menentang ucapan Mone, 
tapi yang dilakukan lelaki itu hanya mengangguk, berusaha 
memahami Naka yang bisa melanjutkan tangisnya jika Mone 
tidak bersamanya. 


KKK 


Wahana kereta mainan bergerak mengikuti rel buatan yang 
menjadi porosnya. Lagu anak-anak mengiringi jalannya 
kereta, membuat anak-anak yang berada di dalamnya 
tersenyum riang. Sesekali suara menyerupai cerobong asap 
kereta api terdengar, untuk menambah kesan seolah kereta 
ini sungguhan. 


Di sebelahnya, Naka berdiri sambil meloncat-loncat dengan 
riang. Anak itu bahkan tidak mau duduk. Sepanjang kereta 
melaju, Naka terus berceloteh tentang segala hal pada Mone. 


Setelah lima menit, kereta mainan itu akhirnya berhenti 
berputar. Mone turun terlebih dahulu, lalu membantu Naka 
untuk turun dari kereta. 


Setelah turun dari kereta, Naka "melepaskan pegangan 
tangannya dari Mone, kemudian vberlari menghampiri 
papanya yang menunggu di luar'arena kereta. 


"Pelan-pelan jalannya, Naka," kata Mone mengingatkan anak 
itu, agar tidak terjatuh akibat berlarian. Ia pun mempercepat 
langkahnya mengikuti Naka. 


"Iya, Aunty."« Naka. menyahut seraya memperlambat 
langkahnya, membuat Mone gemas melihat anak itu 
menuruti perintahnya. 


Pandu menangkap tubuh Naka yang menghambur ke 
pelukannya. "Kamu tuh ya, sama Aunty nurut, sama Papa 
enggak." Pandu menyentil pelan hidung kecil anaknya. 


“Papa gak mau naek keta kayak Aunty," jawabnya dengan 
mengerucutkan bibir. Naka mempersingkat pengucapan 
kereta menjadi keta. 


"Naka 'kan udah main kereta di sekolah tadi." 


"Naka mau tampolin." 


Mone tertawa pelan mendengar pelafalan Naka untuk 
trampolin. Rupanya anak itu masih kesulitan dalam 
menyebutkan hutuf 'R' dalam setiap kata. 


"Kalo naek trampolin, Naka naik sendiri ya. Aunty gak boleh 
naik gituan sama mas penjaganya." 


Naka mengangguk cepat mendengar ucapan Mone, lalu ia 
berlari menuju wahana trampolin, membuat Mone lagi-lagi 
mengingatkan anak itu untuk berjalan dengan perlahan. 


Mone merutuki mengizinkan Naka bermain trampolin. Hal 
itu justru membuatnya terjebak berdua dengan Pandu, 
selagi menunggu Naka selesai bermain. Saat ia menyetujui 
untuk bermain dengan Naka, ia benar-benar berpikir tidak 
akan terlibat sedikit pun dengam Pandu dan hanya fokus 
mengajak Naka main. 


"Gimana kabar kabar kamu, Mon?" 


Pandu tidak tahan terus-menerus diam saja, melihat Mone 
yang berdiri di sampingnya dan berusaha mengalihkan 
perhatiannya ke segalararah. 


Mone masih terlihat kesulitan setiap kali bertemu pandang 
dengannya. Dan Pandu benci melihat itu. Ia benci melihat 
Mone begitu tersiksa karena dirinya, ia benci melihat 
genangan air mata yang mati-matian ditahan Mone agar 
tidak turun membasahi pipinya. 


"Baik." 
Pandu berdecak mendengar balasan singkat Mone. 


"Mas gimana kabarnya?" Mone balas bertanya. Wanita itu 
kini mulai berani menoleh ke arahnya, dengan wajahnya 
yang terlihat lebih bugar dari terakhir kali Pandu 
melihatnya. 


Dalam diamnya, Pandu mensyukuri hal itu. Melihat Mone 
tetap hidup dengan baik meski ia yakin hari-hari yang 
dijalani Mone tidak akan mudah. Dalam situasi sulit itu, ia 
justru tidak bisa berada di samping Mone. 


“Baik juga." 


Mone menatapnya sangsi. Mulut wanita itu terbuka sesaat 
lalu terkatup kembali, mengurungkan niatnya untuk 
mengatakan sesuatu. 


Pandu seolah paham apa yang akan diucapkan Mone, karena 
itu kini ia mengalihkan perhatiannya ke arah Naka yang 
masih melompat dengan riangnya. Mone'pasti tidak terima 
dengan jawabannya, ia jelas menyadarinya, secara fisik 
Pandu memang tidak baik-baik saja. 


“Aku bersyukur kamu bisa hidup"dengan baik. Bisa main lagi 
sama temen-temen kamu, jalan-jalan setelah pulang kerja, 
dan Rafka? /f you two getsback together, I'm really happy for 
you." Pandu mengatakannya dengan tulus. Sesekali ia 
melambaikan tangannya ke arah Naka yang berteriak 
memanggilnya. 


Tidak ada sahutan dari Mone, hal itu membuat Pandu 
penasaran dan menolehkan kepalanya kembali pada wanita 
itu. Matanya terbelalak melihat Mone yang kini sibuk 
menghapuskan air mata yang membasahi pipinya. 


"Mon, kamu .... Tangan Pandu setengah terangkat, berniat 
merengkuh tubuh Mone, yang kemudian diurungkannya. Hal 
itu membuatnya hanya dapat meremat tangannya sendiri. 
“Seumur hidup, aku belom pernah sebenci ini terhadap apa 
pun. Tapi sejak pertama kali lihat kamu nangis, demi apa 
pun aku benci lihat itu. Kenapa hidup kamu harus sesakit 
ini? Dari sekian banyak pilihan takdir, kenapa Tuhan 


memilihkan takdir yang kayak gini buat kamu. Sejak saat itu, 
aku selalu berharap gak akan ada hal buruk lainnya yang 
menimpa kamu, aku bakal mastiin gak akan ada lagi yang 
bikin kamu nangis. Deretan luka kamu udah cukup 
menyakitkan, saat itu aku bersumpah gak akan ngebiarin 
siapa pun nyakitin kamu lagi. Tapi ..... Ucapan Pandu 
tertahan, tenggorokannya tercekat saat ia ingin melanjutkan 
ucapannya. 


Berengsek! Hati Pandu serasa diremas ribuan tangan 
harimau sampai rasanya akan hancur. Rasanya, sakit sekali. 
Mengingat segala hal tentang Mone, serta melihat wanita itu 
yang berusaha menghentikan aliran aireumatanya. Dari 
semua itu, ia penyumbang luka atas.tangisan Mone! 


"Maafin aku, Mon. Gimana caranya biar kamu gak terus- 
terusan ngerasa kayak gini tiap ketemu aku? Seenggaknya 
kamu ngelontarin segala macem.sumpah serapah buat aku, 
neriakin aku dengan makian paling kasar. Bukan terus- 
terusan nyiksa diri kamu kayak gini, Mon." 


Mone memejamkan matanya, berusaha untuk menenangkan 
dirinya. Suarasriuh rendah dari setiap wahana permainan, 
bercampur dengan gelak tawa, teriakan, atau tangis anak- 
anak yang mendominasi tempat ini mendadak hening. Yang 
terasa saat ini hanya isakannya yang berusaha ia hentikan, 
juga lenguhan napas Pandu yang berada di hadapannya. 


Mone bukan lagi menangis karena rasa sesak di hatinya. Ia 
menangis saat Pandu mengucap syukur untuk dirinya. Ia 
menangis karena perhatian Pandu yang tak kunjung reda 
barang sedikit pun untuk dirinya. Ia menangis karena Pandu 
lebih mementingkan memastikan kebahagiaannya 
dibanding keadaannya sendiri. 


Melihat tubuh Pandu yang lebih kurus dari terakhir kali 
mereka bertemu, serta kantung mata yang semakin 
membesar, juga matanya yang memerah. Wajah Pandu 
terlihat kuyu, lelaki itu jelas tidak baik-baik saja. 


Pola hidup Pandu pasti berubah seratus delapan puluh 
derajat. Mone dapat menebak seberapa gilanya Pandu dalam 
menyelesaikan pekerjaannya. Berapa jam waktu yang 
dihabiskan Pandu untuk tertidur dalam semalam? Belum 
lagi lokasi rumah Pandu yang jauh dari ibu kota, perjalanan 
untuk sampai ke kantor pasti menguras energinya. 


Dari semua itu, Pandu malah bersyukur atas dirinya? 
Sementara hidup lelaki itu juga ikut berantakan karenanya. 


Mone menangis karena menyadari,rasa sayang yang pernah 
diucapkan Pandu adalah sebuah kejujuran yang pernah 
dibantahnya. Pandu jelas bukan Dewa yang tiada bercela, 
bukan juga Tuhan yang Maha Sempurna. Satu kesalahan 
Pandu menariknya dalam pusaran khilaf yang 
menghancurkan hidupnya dalam sekejap. 


"Mas, aku baik-baik! aja. Seperti kata kamu, aku hidup 
dengan baik. Aku nangis karena kamu yang gak hidup 
dengan baik! Kenapa kamu masih peduli sama keadaan aku, 
saat keadaan kamu sendiri yang seharusnya kamu 
khawatirin." 


Pandu menunduk. Lelaki itu jelas menyadari keadaannya, 
karena hal itu ia mengalihkan wajahnya saat menjawab 
pertanyaan Mone perihal kabar. Ia tidak ingin Mone 
menangkap wajahnya yang terlihat kelelahan. 


“Seharusnya, aku yang bersyukur bisa punya Kakak kayak 
kamu. Malah aku gak tau diri.” Mone berdecak di akhir 
ucapannya, seolah mentertawakan dirinya sendiri. 


"Jadi, aku mohon. Kamu juga harus hidup dengan baik. 
Jangan kerja kayak orang gila, Mas. Emang kamu mau beli 
istana negara?" 


Pandu tertawa kecil mendengar candaan Mone. 


“Kesalahan Kita, pasti juga berat buat kamu. Belum lagi 
perceraian kamu. Aku nyaris lupa kalo kamu juga punya 
perasaan, meskipun bukan buat aku." 


“Papa ...," panggil Naka yang sudah keluar dari wahana 
trampolin dan kini sudah berdiri di sebelah Pandu. "Kok 
Papa nangis? Papa nangis karena Naka badung ya, maksa 
Papa main? Papa jangan nangis!" 


Pandu menjatuhkan lututnya untuk, menyentuh lantai, 
menjadikan lutut ini untuk penopang tubuhnya. Lantas ia 
memeluk Naka yang terus berceloteh, menjanjikan hal-hal 
yang sering anak itu dengar saat ia menangis. Dari mulai 
akan membelikan permen,.es krim, sampai mengajak jalan- 
jalan. 


Pandu mengeratkáñ* pelukannya pada tubuh kecil Naka. Ia 
berusaha meluruhkan rasa lelah yang memberati 
pundaknya. Isaknya yang belum mereda, malah 
mengundang tangis anaknya karena mengira ia menangis 
karena kenakalannya. 


“Ayok pulang, Papa! Naka gak ajak main lagi. Papa capek ya 
pulang kerja? Naka janji gak nakal lagi." 
Mendengar tangis Naka yang semakin kencang, Pandu 


segera menghentikan tangisnya. Ia tertawa pelan melihat 
perilaku buah hatinya. 


Pada akhirnya, Mone yang turun tangan untuk membuat 
Naka diam. Hingga ia memutuskan berpamitan dengan 


Mone untuk mengantar Naka pulang. Dalam sapaan 
keduanya, tersirat kesepakatan bahwa keduanya mulai bisa 
saling mengikhlaskan. 


Bersamaan dengan Pandu pergi, ponsel Mone berdering. 
Mone mengambil ponsel yang tadi ia selipkan di saku dan 
menatap nama Rafka di sana. 


Mone tersenyum, lalu mengangkat panggilan itu. "Ya ampun, 
Raf! Kamu nungguin aku?" 


Pandu yang belum melangkah terlalu jauh, dapat mendengar 
pekikan Mone pada orang yang meneleponnya. Rafka, ya? 
Mungkin sudah saatnya ia melepaskan Mone, 
mempercayakan wanita itu pada lelaki lain. Semoga Rafka 
dapat menjaga Mone dengan baik. 
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Minggu sore, bagian luar stadion Gelora Bung Karno tampak 
ramai pengunjung. Di akhir pekan, tempat itu menjadi salah 
satu favorit warga Ibu Kota dalam melakukan aktivitas 
kebugaran jasmani. Sejak pagi hari yang dibarengi 
dengan car free day, sampai nyaris tengah malam, tempat itu 
tidak pernah sepi oleh pengunjung yang datang dan pergi 
silih berganti. 


Mone menghentikan aktivitas larinya yang sudah mencapai 
putaran kedua. Wanita itu kini hanya melangkah seperti 
biasa, diikuti Rafka yang sudah berjalan'sejak menuntaskan 
lari satu putaran. 


"Kamu gak lari!" protes Mone saat,Rafka sudah berjalan di 
sebelahnya. 


“Capek, Mon! Ini ngiterin GBK, bukan lapangan RPTRA*." 
Rafka mengulurkan air mineral yang ada di tangannya, yang 
segera disambut Mone. 


(RPTRA : Ruang Publik Terpadu Ramah Anak) 


Diteguknya air mineral sampai isinya nyaris separuh, lalu ia 
melanjutkan langkahnya, yang mulai berjalan santai. 
Namun, tetap mengitari stadion. 


“Lagi, kamu kesambet setan apaan ngajak lari gini? Kamu 
mana mungkin diet." 


Mone tertawa pelan mendengar pertanyaan serta tebakan 
Rafka. "Orang pengen sehat kok dibilang kesambet. Kamu 
nih calonnya jadi bapak-bapak yang perutnya buncit terus 
suka godain janda muda di komplek, ya?" 


“Gimana mau jadi bapak-bapak, kalo calonnya juga masih 
samar-samar." 


Mone tertawa mendengar keluhan Rafka. 


“Gak usah banyak bacot! Yang ada kamu capek karena 
ngoceh. Ayok lari lagi." Mone menarik tangan Rafka untuk 
mengikutinya berlari, yang membuat Rafka mau tidak mau 
mengikutinya. 


Sampai pada putaran ketiga, Mone akhirnya mengajak 
beristirahat. Mereka menyelonjorkan kaki di pinggir 
lintasan jalan, berusaha tidak menghalangi pengunjung lain 
yang berolahraga. 


Rafka mengatur napasnya yang naik-turun. Putaran ketiga 
ini Mone benar-benar mengawasinya untuk berlari, tidak 
hanya berjalan santai. Alhasil, lelah, yang dirasakannya luar 
biasa, kakinya serasa minta dilepas.untuk beberapa saat. 


"Capek juga, ya. Dua putaran..lagi deh nanti.” Mone 
menyandarkan kepalanya dibahu Rafka, karena mereka kini 
hanya terduduk asal diwatas aspal sambil menyelonjorkan 
kakinya, tanpa ada tembok atau sandaran untuk 
menyenderkan punggung. 


Rafka tidak menggerakkan tubuhnya selama Mone masih 
bersandar di bahunya. Jangan tanya apa status keduanya 
saat ini, karena yah, masih sama seperti kemarin. 


Rafka membiarkan hubungan mereka tetap seperti ini, 
untuk menghormati perasaan Mone yang belum sepenuhnya 
pulih. Mereka bukan lagi anak SMA yang memusingkan 
perihal status, sebab yang terpenting baginya saat ini, Mone 
ada di sampingnya. Untuk sementara ini, seperti itu sudah 
cukup. Tidak tahu beberapa bulan ke depan. 


"Udah lah, Mon. Gak usah nambah dua puteran lagi. Tiga 
puteran udah bikin aku pengen minum obat sakit kaki nih. 
Kamu aturan dari mana sih harus lima puteran?" 


Mone menegakkan tubuhnya, lalu melakukan gerakan untuk 
memijat kakinya sendiri. "Dari Hilman," sahutnya. 


"Hilman?" 
Mone mengangguk. 


Rafka menatap Mone penuh selidik saat mendengar nama 
teman kampusnya itu. "Jangan bilang, kamu—" 


Mone mengangguk cepat, memotong ucapan Rafka. "Bulan 
depan. Kita naek gunung. Aku bilang Hilman, kamu ikut." 


Rafka menggelengkan kepalanya. "Kalo kamu ilang lagi, 
gimana?" Wajah lelah Rafka efek berlari kini berganti 
dengan wajahnya yang mengeras. 


“Makanya kamu ikut. Daripada di-rumah gak bisa tidur 
karena takut aku ilang lagi." 


“Tapi, Mon—" 


"Raf," potong Mone dengan nada suara begitu tenang. "Kita 
gak bisa selamanya ngehindarin ini, kan? Maksudku, 
masalah kita pernah”selesai sebenernya gak pernah 
terselesaikan." 


Rafka mengerutkan dahinya, mencoba mencerna ucapan 
Mone. 


"Aku bisa aja ngalah dengan gak bertingkah ikut naik 
gunung lagi. Tapi, kenapa kita gak coba opsi lain? Hadapin 
rasa takut kamu, Raf. Menghindar kan juga gak 
menyelesaikan masalah. Kamu yang ngajarin aku buat 
meluk lukaku. You should try it. Ikhlaskan, lepaskan, doakan. 
Itu yang terbaik buat kakak kamu untuk saat ini." 


Rafka menatap Mone yang kini menatapnya dengan penuh 
harap, menanti jawabannya. Ia masih diam untuk beberapa 


saat, mempertimbangkan ucapan Mone. Sudah lebih dari 
sepuluh tahun kakaknya menghilang dan tidak pernah 
ditemukan, keluarganya juga sudah memilih untuk 
mengikhlaskan kepergian sosok anak sulung. 


Sekali lagi, ia  menelisik manik mata Mone, 
mempertimbangkan untuk mengikuti ucapan wanita itu 
atau tidak. Jika dipikir-pikir, Mone benar juga. Mone 
akhirnya mampu menghadapi Pandu dan melepasnya 
dengan senyuman. Menghadapi permasalahan di kantornya 
dengan bahu yang tetap tegak. Serta mulai menerima asal- 
usulnya. 


Jika kali ini Rafka memilih untuk menghindar, ternyata, yang 
diam di tempat adalah Rafka. Sementara Mone sudah 
bergerak jauh dalam membenahi permasalahannya. 


"Raf!" Mone menyentuh punggung tangan Rafka, 
menyadarkan Rafka yang masih berkutat dengan 
pikirannya. "Kamu mau, kan?" 


Perlahan, Rafka akhirnya mengangguk. 


Mone menarik.sudut bibirnya untuk membentuk senyuman. 
"Kalo gitu, ayok lanjut dua putaran lagi." Mone bangkit dari 
duduknya, tangannya sudah menarik Rafka untuk berdiri. 


“Pulang dari sini, kita ke tukang pijet, ya?" 


"Kalo pas Asian Games atletnya kayak kamu, langsung tobat 
deh negara buat jadi tuan rumah." 


"Untung aku gak pernah punya cita-cita jadi atlet." 


KKK 


Sebelum matahari sepenuhnya terbenam, mereka 
memutuskan untuk menyudahi kegiatan olahraga sore ini. 


Rafka menyerah di putaran keempat, membuat Mone tidak 
tega untuk memaksakan satu putaran yang tersisa. 


Keduanya berjalan beriringan menuju parkiran. Sepanjang 
jalan Rafka belum berhenti mengeluh dengan kalimat yang 
semakin hiperbolis perihal rasa lelah akibat mengitari GBK. 


"Berarti nexttujuh putaran ya, Raf.” Mone membalas 
keluhan Rafka dengan idenya untuk kegiatan lari berikunya. 


Mata Rafka melotot. "Kaki aku langsung ngajuin resign loh, 
Mon, dari anggota tubuh aku." 


Mone berdecak mendengar ucapan hiperbolis Rafka lagi. 


"Sini-sini, aku yang bawa mobil deh, sebelum kaki kamu 
ngajuin resign." Mone menghampiri pintu pengemudi mobil 
Rafka, lalu meminta kunci mobil yang masih di tangan lelaki 
itu. 


"Rafka?" 


Sebuah suara terdengar memanggil nama Rafka, saat Mone 
baru menerima kunci..mobilnya. Ia menoleh pada sumber 
suara, diikuti Mone yang belum memasuki mobil. 


"Beneran elo, Rafl-Gue kira salah liat." Sang sumber suara 
kini menghampirinya. Seorang lelaki dengan menggunakan 
setelah olahraga sama sepertinya. 


Rafka mengenali lelaki itu yang ternyata rekan kerjanya 
yang berbeda gedung dengannya. 

"Oi, Ya! Gue kira siapa?" Rafka menyahuti Arya yang kini 
sudah berdiri di hadapannya. 


“Gebetan baru, nih?" Arya melirik Mone yang kini balas 
tersenyum ramah. 


Rafka tak menyahut, ia menoleh ke sampingnya untuk 
memberitahu Mone. "Temen kantorku, Mon." 


“Oh, hai. Mone," sapa Mone seraya memperkenalkan dirinya 
dengan menyodorkan tangan. 


Arya menyambut uluran tangan Mone. "Arya." Lelaki itu 
memperkenalkan dirinya balik, lalu mengalihkan 
perhatiannya kembali pada Rafka. "Gue kira lo udah cabut 
ke Makassar, kan enak tuh langsung naek jabatan. Diundur 
atau lo tolak, Raf?" 


Rafka mengumpat dalam hati saat mendengar pertanyaan 
Arya, karena Mone juga pasti dengar informasi barusan. 


"Gak gue ambil. Kejauhan, Ya." Rafka-menjawab seadanya. 


"Meskipun jauh, tapi lumayan,.kan promosinya. Paling gak 
nyampe setahun lo di sana, semacem training gitu. Tar 
ditarik lagi ke pusat langsungjadi bos, kayak Pak Raden 'kan 
dulu sempet dilempar“. megang kantor Makassar 
promosinya." 


Rafka tersenyum-pelan. “Gue ngikut seleksi yang di Jakarta 
ajadeh." 


"Berat saingan, Raf. Kalo gue yang ditawarin udah gak pake 
mikir deh langsung terbang. Jadinya yang ke Makassar siapa 
tuh?" 


"Fahlan." 


Arya mengangguk. "Yaudah, gue duluanya, Raf. Yuk, Mon." 
Lelaki itu pamit untuk melanjutkan langkahnya menuju 
tempat kendaraannya terparkir. 


Rafka melirik Mone sekilas, dilihatnya wanita itu hanya 
mengembuskan napas kesal, lalu memasuki mobil. Ia pun 
mengitari mobilnya untuk memasuki kursi penumpang. 


Rafka dapat menebak respon Mone saat ia memasuki mobil. 
Mone tidak segera menyalakan mesin mobilnya, wanita itu 
tampak terdiam untuk beberapa saat. 


Sialan. Harusnya tadi ia pura-pura tidak dengar saja saat 
Arya memanggilnya. Ia sudah berusaha menutupi informasi 
ini dari Mone, tapu Arya sukses membongkarnya. Rafka 
tahu, Mone pasti tidak setuju dengan keputusannya. Karena 
itulah ia tidak menceritakan hal ini pada Mone. 


"Kenapa ditolak, Raf? Itu bagus 'kan.buat karir kamu?" tanya 
Mone. Suaranya terdengar pelan, »tapi indra pendengar 
Rafka menangkapnya dengan jelas. 


Rafka tak langsung menjawab, ia berusaha memikirkan 
jawaban yang paling mendekatraman. 


"Karena aku?" Mone melontarkan pertanyaan lainnya, 
menyodorkan satu jawaban yang tidak mampu diucapkan 
Rafka. 


Meski ucapan Mone benar, Rafka berusaha menjelaskan 
kronologi awalnya. "Aku ditawarin dua pilihan. Langsung 
naik jabatan dan dimutasi ke Makassar, atau jadi kandidat 
buat dapet promosi di kantor pusat. Jadi, aku ambil opsi ke 
dua." 


Mone mengembuskan napasnya mendengar alasan Rafka. 
"That's a big deal, Raf! Kamu udah diskusiin itu sama orang 
tua kamu?" 


Rafka menggeleng. 


Dilihatnya wajah Mone yang kini makin keruh, tampak putus 
asa menghadapinya. Mone adalah wanita paling rasional 
dalam perkara seperti ini, sudah pasti keputusan yang 
diambilnya terkesan gegabah. 


"Mon, Makassar tuh jauh. Bukan sepenuhnya karena kamu, 
tapi ini karena aku gak siap buat kehilangan kamu lagi." 


Mone berdecak. "Ini beda kasus, Raf. Kamu gak akan 
ngeblokir nomor aku kayak dulu, kan? Kita tetep bisa 
telpon, video call, atau cuti bareng buat meet up kan bisa. 
Kita bukan anak SMA yang harus ketemuan tiap hari. 


“Dengan kamu kayak gini, kamu bikin"“aku ngerasa jadi 
penghambat buat karir kamu. Bahkamkamu juga gak bahas 
ini sama aku, kalo temen kamu gak»sengaja ngomong tadi, 
aku gak pernah tau kalo kamu ngorbanin kesempatan itu." 


"Aku masih ada kesempatan lain'kok, Mon. Masih ada seleksi 
buat kesempatan promesi.danvstay di sini." Rafka berusaha 
meyakinkan bahwa keputusannya tidak sepenuhnya salah. 


"Seleksi perlu persiapan 'kan, Raf? Enggak langsung lulus, 
kan? Kamu aja tiap hari sama aku, Raf. Kapan kamu 
mempersiapkan “diri buat lolos seleksi itu? Sementara 
kandidat lain mungkin aja usahanya lebih giat dari kamu, 
kamu mau ngarepin keajaiban atau gimana?" 


Sialan. Ucapan Mone menghantamnya dengan telak. Rafka 
sampai tidak memiliki jawaban atas ucapan Mone barusan 
karena nyaris semuanya benar. Beberapa hari ini, ia melihat 
rekannya tampak sibuk untuk mempersiapkan seleksi ini. 
Banyak orang yang juga menginginkan posisi tersebut 
dengan segala macam usahanya. 


Sedang Rafka, setelah menolak kesempatan emas, juga 
tampak santai dalam hal persiapan seleksi tersebut. 


“Let's stop it." 


Mone kembali bersuara, setelah beberapa detik keheningan 
menyelimuti keduanya. 


“Apa pun namanya hubungan ini, ayok kita berhenti sampai 
di sini. Aku gak mau semakin lama kita malah 
semakin toxic." 


Rafka menatap Mone tidak percaya. Ia menggelengkan 
kepalanya, tidak menyetujui ucapan Mone. 


"Gak harus gitu 'kan, Mon? Aku akan fokus mempersiapkan 
diri buat seleksi itu, terus—" 


"Bisa gak, sekarang yang terpenting'kamu fokus dulu. Gak 
pake terus. Toh, itu aja belom selesai!" 


Mone menyalakan mesin mobilnya, tampak sudah malas 
untuk membahas lebih lanjut. Selama perjalanan, ia tidak 
lagi mengatakan apa pun: 


Begitu pun dengan Rafka»yang memilih tidak menyahut lagi. 
Baiklah, ia akan fokus.terlebih dahulu dengan pencapaian 
karirnya. 
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Mone merapatkan mantel tebal yang melekat di tubuhnya. 
Hawa dingin semakin terasa merasuk ke tulangnya saat 
pendakian semakin mendekati puncak. Terlebih karena hari 
sudah mencapai petang, membuat sinar matahari perlahan 
memudar, berganti tugas dengan rembulan yang mulai 
menampakkan kehadirannya. 


Kakinya terus melangkah mengikuti teman-temannya yang 
berjalan di depannya. Mereka tampak mengejar waktu 
sebelum hari semakin malam, untuk setidaknya sampai 
pada pos berikutnya, lalu akan mendirikan tenda untuk 
bermalam sebelum melanjutkan perjalanan menuju puncak. 


Jalan berbatu dengan kanan-kiri jalan yang dipenuhi semak 
belukar, membuat langkahnyawkesulitan. Terlebih karena 
pencahayaan yang mulai meremang, beberapa senter sudah 
mulai dinyalakan untuk membantu penerangan. 


"Gara-gara si Rafkasnih,kebanyakan minta istirahat, jadi 
kesorean, kan!" 


Terdengar suara- Alvin yang berjalan di belakangnya 
mengeluh, menyalahkan Rafka yang entah sudah berapa kali 
mengajak beristirahat karena kelelahan. 


“Gue ngikutin kata Hilman, ya! Katanya kalo ada yang capek 
ngomong aja, biar istirahat dulu!" Rafka yang berjalan di 
belakang Alvin, menoyor kepala lelaki itu. 


"Tapi capek lo sering banget, Raf. Sialan juga kalo dipikir- 
pikir, Mone malah anteng aja dari mulai naek.” Hilman 
menimpali. 


"Boro-boro mau bawain bawaan Mone, isi tas lo aja dibagi 
ke gue. Akal-akalan lo 'kan ngajak gue beginian!" Bagas yang 
terpaksa ikut karena diseret Rafka, ikut mengeluh. 


“Berapa menit lagi kira-kira sampe di pos berikutnya, Man?" 
tanya Mone, mengalihkan topik dari pembahasan Rafka. 


"Gak sampe tiga puluh menit harusnya kalo Rafka gak minta 
istirahat lagi." 


Sesungguhnya, ia tak menyangka Rafka benar-benar ikut 
dalam pendakian yang pernah mereka bicarakan ini. Paska 
perdebatan sore itu, mereka sama sekali tidak berhubungan 
lagi. Baik untuk mencari makan "malam, ataupun 
menghabiskan waktu saat weekend. 


Sesekali, Rafka berusaha untukwtetap bertukar kabar 
dengannya melalui chat. Namun, Mone hanya membalas 
seperlunya. Kegiatan ini jelas menjadi pertemuan pertama 
mereka sejak sore itu. Ilawmalahvsempat berpikir, Rafka tidak 
akan ikut. Namun, saat berkumpul di komplek perumahan 
Hilman untuk berangkat menuju salah satu gunung tertinggi 
di Jawa Tengahvini, ia mendapati Rafka sudah ada di sana 
bersama Bagas. 


Sepanjang perjalanan sampai detik ini, Mone juga tidak 
banyak berkomunikasi dengan Rafka. Mereka hanya 
berbicara seadanya. Hal itu jelas memancing rasa penasaran 
teman-temannya yang mempertanyakan hubungan mereka. 


Mone hanya menyahut santai saat Dewa, salah satu 
temannya di kampus dulu melontarkan pertanyaan itu. 
"Ssstt, bapak-bapak gak bakal paham urusan anak muda," 
ledek Mone, mengingatkan Dewa yang sudah memiliki dua 
anak. 


"Kamu gak capek?" 


Mone mendengar suara Rafka dari belakangnya. Ia menoleh, 
mendapati Alvin sudah bertukar posisi dengan Rafka. 


“Gak terlalu," sahut Mone singkat. "Kamu udah capek lagi?" 
lanjutnya sambil terus melangkah, menapaki jalan setapak 
yang didominasi oleh bebatuan. 


“Lumayan, tapi masih bisa lanjut jalan, sih." 


Mone mengangguk, lalu tak menyahut lagi. Ia kembali fokus 
dengan medan yang semakin terjal, sementara cahaya 
matahari semakin meredup. 


"Man, makin gelap! Medan depan lumayan, beneran tetep 
lanjut?" Alvin berteriak dari belakang,-karena jaraknya 
dengan Hilman yang tersekat beberapa'orang. 


"Yah, mau gimana lagi? Gak mungkin juga istirahat di sini," 
jawab Hilman. "Mon, Ra, hati-hati ya. Jangan meleng, jangan 
ngelamun," lanjut Hilman memperingatkan Mone dan Aira, 
wanita lainnya yang mengikuti pendakian ini. 


"Oke, Man. Thanks," sahut Mone. 
"Sip, Man." Aira yang berjalan di depan Mone ikut menyahut. 


Benar saja, kini mereka mulai memasuki medan terjal yang 
dikatakan Alvin tadi. Jalan setapak yang diapit semak 
belukar semakin sempit, membuat langkah semakin sulit. 
Jalan yang mereka tempuh semakin menanjak, bebatuan 
tempat mereka berpijak juga semakin tak beraturan. 


“Pelan-pelan aja. Bentar lagi kita istirahat dulu." Hilman 
kembali mengingatkan, sesekali ia membantu Aira yang 
kesulitan melangkah. 


Rafka mengikuti arahan Hilman untuk memperhatikan jalan. 
Namun, sesekali ia memperhatikan sekitar. Suasana hutan 


dalam kondisi gelap terasa luar biasa mencekam, terlebih 
keheningan yang menyelimuti perjalanan mereka. Katanya, 
saat-saat seperti ini tidak boleh bicara asal, jadi mereka 
lebih memilih untuk diam. 


Rasa takutnya akan suasana pegunungan perlahan luruh, 
seiring dengan langkahnya yang terus menapaki jalanan 
berbatu ini. Meski sesekali, ia masih merasa ngeri setiap kali 
membayangkan adanya jalan lain yang bukan merupakan 
jalur pendakian. Apakah itu yang kerap kali menyebabkan 
sebagian pendaki menghilang? Karena tidak kunjung 
menemukan jalan keluar di tengah hutan rimba ini. Lalu 
terburu oleh binatang buas? 


Begitukah yang terjadi dengan kakaknya? 


Pikiran Rafka membuatnya tidak fokus dalam 
memperhatikan langkahnya: Halitu membuat kakinya salah 
melangkah dan merosot ke dalam semak-semak di samping 
jalan. 


"Haaaa!" Rafka berteriak, jantungnya nyaris copot saat 
merasakan tubuhnya merosot. Dengan gerakan cepat, 
tangannya menggapai apa pun yang tertangkap oleh 
pandangannya. Pada ranting pohon yang terlihat cukup 
kuat, tapi bisa saja rapuh jika menopang berat tubuhnya 
terlalu lama. 


"Rafka!" Mone berteriak paling pertama, saat mendengar 
teriakan Rafka, ia seketika berbalik dan melihat tubuh lelaki 
itu sudah merosot. Refleksnya mengikuti arah Rafka 
bergerak. Namun, ia gagal menggapai tangan Rafka untuk 
tidak merosot pada tanah yang menurun dan entah apalagi 
yang menanti di bawah sana. 


Sontak satu rombongan itu menghentikan langkahnya dan 
menoleh ke asal suara. 


"Mon! Jangan kayak gitu. Tar lo ikut nyungsep juga!" omel 
Alvin yang juga ikut panik, terlebih saat melihat posisi Mone 
yang kini setengah menungging untuk menggapai Rafka. 


"Raf, tenang. Jangan banyak gerak. Jangan mikir macem- 
macem." Hilman bergeser ke belakang untuk mendekat ke 
arah Mone. "Tali woy! Tali di tas siapa tadi?!" Hilman 
berteriak pada yang lainnya, yang kini sudah membongkar 
isi tas mereka untuk mencari tali. 


“Lo gak bisa narik pake tangan lo aja? Nyampe kan?” Mone 
beralih pada Hilman, tangannya. kini tampak gemetar, 
terlebih saat melihat posisi Rafka yang bergantung pada 
ranting yang entah sampai.kapan mampu menopang 
tubuhnya. 


"Gak bisa, Mon. Ini jalannya kecil, yang ada gue narik Rafka 
malah ikutan nyungsep." 


Mone mengerang frustrasi, kembali dilihatnya Rafka yang 
kini tersenyumrgetir ke arahnya. 


"Kamu ngapain ikut sih? Aku kan gak ngajak kamu lagi?" 
Mone berteriak kesal, perasaannya jelas tidak tenang. Tak 
sabar menunggu Hilman dan yang lain, Mone akhirnya 
kembali berjongkok, lalu mengulurkan tangannya pada 
Rafka. 


"Gak, Mon! Kamu jangan macem-macem, ya!" Rafka masih 
berpegang teguh pada rantingnya. 


Mone menjambak rambutnya, ia mengerang semakin kesal. 
Aira yang berada di sebelahnya berusaha menenangkan 
Mone. 


"Tas lo lepasin, Raf!" Dewa memberi instruksi. 
"Hape sama dompet gue di sini semua." 


“Bangsat! Lo mau video calldari akherat, masih mikirin 
hape?" Bagas berteriak kesal. 


Akhirnya Rafka melepaskan tasnya dengan susah payah, 
gerakannya semakin membuat Mone menahan napasnya. 


"Mon," panggil Rafka. 
Mone tak menyahut, tapi matanya tak lepas menatap Rafka. 
"Kalo aku mati—" 


"Kamu jangan ngomong yang enggak-enggak, ya!" Mone 
memotong cepat, tampak emosi dengan ucapan Rafka. 


Lelaki itu tersenyum getir% Jadi, kita udahan nih 
marahannya?" 


“Talinya udah ketemu“belom, sih?" Mone mengalihkan 
perhatiannya, setengah membentak pada teman-temannya. 


“Bentar, gelap gini. Susah nyarinya." 
“Rantingnya mulai goyang, Mon." 


Mone kini sepenuhnya terisak. Tangisnya pecah. Tangannya 
terus terulur untuk menggapai Rafka, tapi lelaki itu tetap 
menggeleng. 


"Kalo ini bener-bener kesempatan terakhir kita buat 
ngomong, aku cuma mau mastiin satu hal sama kamu, Mon." 


“Enggak! Aku gak mau denger!" 


“Biar kalo aku jatoh, mati, bahkan mayatnya gak ditemuin 
sekalipun, aku gak bakal jadi arwah penasaran." 


Mone tak menjawab. Ia menatap kesal pada Rafka, ingin 
sekali menyumpal mulut lelaki itu agar diam. 


"Do you want to be my bride?" 


Mone semakin terisak mendengar pertanyaan Rafka. Ia 
belum membuka mulutnya kembali, karena tenggorokannya 
kini terasa keras sekali. 


“Seenggaknya aku tau, kalo aja aku gak mati, kamu mau atau 
enggak nikah sama aku." 


“Iya, mau!" Mone berteriak dengan geram. 


Rafka tersenyum, meski jantungnya masih terasa ingin 
copot karena rasa takutnya. 


“Awas ya, sampe kamu mikir mau lepasin tangan kamu! Aku 
bakal ikut terjun!" ancam Mone, melihat pegangan Rafka 
yang mulai melemah. 


“Aku gak tahan, Mon." 


Mone dapat melihat ada darah yang mengalir dari telapak 
tangan Rafka, tangannya yang menggenggam erat ranting 
yang ternyata memiliki tekstur kasar. 


"Ketemu!" Hilman setengah berteriak, ia membuka gulungan 
tali tersebut, lalu menyuruh Mone untuk sedikit 
menyingkir. 


Dikaitkannya tali tersebut pada batang pohon yang terlihat 
kokoh, yang berada di dekat situ. Hilman khawatir jika 
hanya mengandalkan tenaga mereka, yang ada malah yang 
lainnya ikut terseret. Kemudian, ia melemparkan tali 
tersebut pada Rafka, agar lelaki itu dapat memanjat dengan 
berpegangan pada tali tersebut. 


"Tangan Rafka berdarah!" Mone memberitahu pada Bagas 
yang kini ada di dekatnya. 


"Tenang, Mon. Rafka pasti bisa naik." Bagas menggenggam 
sebelah tangan Mone yang bergetar ketakutan, berusaha 
menenangkan sahabatnya itu. 


Rafka menggapai tali yang bergelantungan di sampingnya. Ia 
menoleh ke bawah sekilas, berusaha menelaah seberapa 
dalam tempat itu jika tak mampu menarik dirinya dengan 
tali itu. Namun, gelapnya malam seolah mengubur 
pandangannya. Ia tak dapat melihat ke bawah dengan jelas, 
tertutup oleh pekat. 


Kedua tangannya kini sudah menggenggam tali. Perlahan, ia 
mulai menarik dirinya dengan bantuan seutas tali. Telapak 
tangannya yang terluka terasa.begitu perih, darah bahkan 
belum berhenti keluar. Namun, Rafka berusaha menahan 
rasa sakitnya dan berusaha menarik dirinya dengan sekuat 
tenaga. 


Akhirnya Rafka berhasil membawa dirinya kembali berdiri 
bersama teman-temannya. Sontak seluruhnya mulai dapat 
mengembuskan'napas lega dan mengucap syukur sebanyak- 
banyaknya. 


Kakinya kini terasa lemas, tapi Rafka berusaha tetap berdiri. 
Mone seketika menghambur ke pelukannya dengan tangisan 
haru karena ia tidak terperosok semakin jauh. 


"Tangan kamu, gimana?" Mone menarik tangan kanan Rafka 
yang terluka. 


"Masih kuat kok kalo kamu pengen gandengan," goda Rafka, 
berusaha menenangkan Mone yang masih terlihat 
khawatir. 


Mone meninju pelan bahu Rafka. 


Sementara teman-teman yang mendengarnya seketika 
bergidik kegelian. 


"Najis! Merinding gue liat lo berdua. Gak inget tadi mau 
mati," hardik Hilman. 


"Dari jaman kuliah sampe sekarang gue mau punya anak 
dua, masih aja gue liatin nih dua orang pacaran!" rutuk 
Dewa yang tidak kuat melihat pemandangan Rafka dan 
Mone. 
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Hawa dingin semakin merasuk “tulang persendiannya 
setibanya di puncak. Langit masihberwarna gelap, tapi area 
ini sudah dipenuhi para pendaki yang menantikan saat 
matahari terbit. 


Rombongannya kini tengah vmengucap syukur karena 
berhasil mencapai puncak-setelah perjalanan mereka yang 
cukup panjang. Mereka tampak menyelonjorkan kaki sambil 
menunggu momen yang mereka nantikan. Sementara Mone 
memilih untuk mencari tempat yang lebih pas dalam 
menikmati panorama alam itu. 


"Mau ke mana, Mon?" tanya Hilman yang melihat Mone 
mulai berdiri. 


"Ke situ, kayaknya lebih enak." 
"Jangan jauh-jauh. Masih gelap." 
Mone mengangguk, menerima arahan Hilman. 


"Gue ikut Mone." Rafka ikut berdiri, yang menimbulkan 
tatapan sirik dari teman-temannya. 


"Mau ngelurusin lamaran di jurang tadi?" tebak Bagas. 


"Mau saling menghangatkan," sahut Rafka asal, yang dibalas 
dengan timpukan batu kecil yang ada di sekitar mereka. 


Rafka mempercepat langkahnya untuk berjalan di sebelah 
Mone. Ia melihat wanita itu berkali-kali merapatkan mantel 
tebalnya pertanda kedinginan. 


Mone menoleh ke samping, mendapati Rafka sudah berjalan 
di sebelahnya. "Tangan kamu masih perih?" Mone kembali 
teringat tentang luka di tangan Rafka. 


Rafka memang sempat menghiburnya semalam, seolah 
mengatakan tangannya baik-baik saja, Padahal, sesampainya 
di pos empat sebagai tempat bermalam mereka, lelaki itu 
tak kuasa menahan rintihannya saat Alvin membersihkan 
lukanya. 


"Yah, sedikit." 
“Kamu gak pake sarung tangan sih! Emang gak dingin, apa?" 
"Udah bawa tadi, tapi ketinggalan di mobil." 


Keduanya menghentikan langkahnya saat tiba di dekat batu 
besar yang dapat dijadikan tempat duduk. Mone 
menyandarkan bokongnya di sana, diikuti Rafka. Mereka 
kini fokus menatap lautan awan yang mengelilingi puncak 
gunung ini. Di tengah kegelapan, mulai tampak setitik 
cahaya yang perlahan naik, dan menebarkan warna 
kekuningan yang lembut pada langit di sekitarnya. 


Mone menatap panorama alam itu dengan takjub. Hamparan 
awan yang semula tidak terlihat jelas, kini terlihat luar biasa 
indah. Dipadu dengan matahari yang terus bergerak naik 
hingga berada di atas awan. Ia juga dapat melihat beberapa 
puncak gunung lainnya dari ketinggian ini. 


"Keren bangetya, Raf," ucapnya tak dapat menahan rasa 
kagumnya. 


Rafka mengangguk. Ini benar-benar pengalaman 
perdananya berada di puncak gunung. Jadi ini, yang 
membuat banyak orang rela merasa kelelahan dalam 
melakukan pendakian? Pemandangan luar biasa yang 
membuat siapa pun akan berdecak kagum. 


"Mon, tas aku 'kan semalem dijatohin...." Rafka menggantung 
kalimatnya, membuat Mone mengalihkan perhatiannya pada 
lelaki itu. "Dompet aku jadi ilang deh. Ada KTP juga di sana." 


"Nanti pas pulang langsung di urus aja," saran Mone. 
"Jadi lama deh buat ngurus ke KUA." 


"Hah?" Mone kini sepenuhnya memfokuskan perhatian pada 
Rafka. 


"Eh, kamu 'kan katanya mau nikah sama aku?" 
"Jadi, itu ngelamar beneran?" 


Rafka menggaruk tengkuknya, merasa salah tingkah dengan 
pertanyaan Mone. 


“Yah, spontan sih. Tapi sekalian 'kan. Nanti cincinnya nyusul, 
belom beli soalnya." Rafka menunduk malu sembari nyengir. 


Mone berdecak, lalu tertawa geli dengan tingkah Rafka. Ia 
membuka sarung tangannya, lalu mengeluarkan cincin 
miliknya. 


"Nih, pake cincin aku dulu. Momen sama kamu emang gak 
ada yang bener, ya! Nembak dipinggir jalan, ngelamar pas 
mau masuk jurang." 


Rafka tertawa mendengar ucapan Mone, tak ayal menerima 
cincin milik Mone. 


"Mone, mau nikah sama aku, kan?" Rafka mengulang 
pertanyaannya, sebelum memasukkan cincin itu kembali ke 
tangan Mone. 


“Sebentar, seleksi kamu yang kemarin, gimana? Aku gak 
mauya kalo kamu masih staf biasa," ledeknya seraya 
menginginkan kabar terbaru dari tes kenaikan jabatan yang 
dijalani Rafka. 


"I gotit" 
Mone melebarkan matanya, tidak menyangka dengan 


jawaban Rafka. Padahal, jika Rafka'gagal pun ia tidak akan 
menolaknya. 


"Wah, Raf! Selamat ya." Mone “memeluk Rafka saking 
senangnya. 


"Eh, eh, Mon. Cincinnya jatoh." Rafka berteriak panik, cincin 
yang belum sempat 'ia sematkan kembali di jemari Mone 
terlepas dari genggamannya. 

"Ya ampun!" 
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Epilog 


"Cause all of me. Loves all of you. Love your curves and all 
your edges. All your perfect imperfections. 


"Give your all to me. III give my all to you. You re my end and 
my beginning. Even when I lose Im winning. "Cause I give you 
all of me. And you give me all of you.” - All Of Me, John 
Legend 


Sebuah ruangan 2x3 yang terletak di sayap gedung, menjadi 
ruang privat antara perias dan calon mempelai wanita. Bagai 
ratu, mempelai wanita ditangani khusus oleh pemilik usaha 
riasan pengantin itu. Para pendamping sudah lebih dulu 
dirias bergantian oleh beberapa asisten di ruangan sebelah. 
Riasan pemeran utama jelas sakral dan memakan waktu 
lebih lama. 


Mata Mone mengerjap-ngerjap usai perias memasangkan 
bulu mata. Meski ia minta riasan sederhana, faktanya ia 
tetap harus memakai “entah berapa lapis bulu mata yang 
membuatnya sulit'untuk mengedip. 


Untuk sentuhan terakhir, Riani, pemilik bisnis perias 
pengantin itu menyemprotkan hairspray pada rambutnya 
yang sudah ditata. Setelahnya, wanita itu izin untuk ke toilet. 


Mone menatap pantulan dirinya pada cermin besar di 
hadapannya. Meja di depannya disulap menjadi meja rias 
dadakan oleh tim rias. Lampu terang, kotak peralatan make 
up super lengkap yang sudah menghajarnya sejak tadi, serta 
sisa aksesoris adat yang tidak dipakai seluruhnya. 


Suara pintu terbuka mengalihkan perhatiannya. Wanita itu 
menoleh ke samping, lalu melihat sosok lelaki berkemeja 


putih yang senada dengan kebayanya memasuki ruangan 
ini. 
Mone tersenyum, ia dapat melihat lelaki itu terdiam untuk 


beberapa saat. Matanya nyaris tak berkedip 
memandanginya. 


"You're so beautiful," decaknya penuh kekaguman. 
“Thank you, Mas." 


Pandu bergerak menghampiri Mone, kemudian menarik 
kursi untuk mendekat pada calon pengantin itu. 


"Nih." Pandu mengulurkan satu cup es 'krim yang dipesan 
Mone tadi. "Kamu udah pake lipstik, makan es krim. Luntur 
lagi dong, Mon," protesnya, tapistetap membiarkan Mone 
menyendok es krimnya. 


"Enggak dong, Mas. Masa gak tau ada penemuan 
lipstik matte di dunia ini?" 


Pandu tertawa pelanmendengar sahutan Mone. 


"Aku deg-degan.nih. Takut Rafka salah pas ijab kabul. Kalo 
salah lebih dari'tiga kali, gimana, Mas?" 


"Rafka suruh pindah agama, biar gak usah ijab kabul." 
Mone melotot mendengar dark jokes Pandu. 


“Kamu harus kurang-kurangin nonton Coki-Muslim itu deh, 
Mas. Bahaya banget sekarang becandaannya." 


Pandu tertawa lagi. Belakangan ini, ia memang sering 
menonton salah satu konten YouTube untuk hiburannya di 
tengah padatnya pekerjaan. Hal itu ternyata berpengaruh 
pada cara bercandanya. 


Pandu mendengarkan ocehan Mone tentang kegelisahannya. 
Sesekali wanita itu menyuap es krim yang seharusnya untuk 
acara resepsi, tapi sudah dimakannya duluan. Ia 
memperhatikan Mone yang tidak banyak bergerak karena 
riasan pada rambutnya yang memberatkan kepalanya. 


Sesekali Pandu tersenyum menanggapi ucapan Mone. 
Matanya tak lepas memandangi Mone selagi ia 
mendengarkan keluh-kesah wanita itu. Tanpa sadar, 
matanya berkaca-kaca selagi ia menyadari bahwa hari ini 
adalah pernikahan Mone. 


"Mas! Kok kamu nangis?" 


Pertanyaan Mone sukses membuat. Pandu mengalihkan 
wajahnya dan segera mengusap air matanya yang 
sepertinya sudah berjatuhan.,Sialan. Ternyata emosinya 
tidak tertahankan. 


"Aku masih gak nyangkasbakal bener-bener ngelepas kamu," 
ucapnya. 


Mone tersenyum: Kini,sia sudah terbiasa untuk kembali 
menerima perhatian Pandu tanpa salah mengartikannya. 
Sejak awal, Pandu” memang seperti ini. Memberikannya 
perhatian berlebih karena merasa memiliki tanggung jawab 
untuk menjaganya. 


Pandu akhirnya berpamitan untuk membantu bapak yang 
tampak kerepotan dalam mempersiapkan pernikahan ini. 
Sama seperti Mone yang khawatir Rafka melakukan 
kesalahan, bapak juga sama khawatirnya karena akan 
menikahkan anak perempuannya. 


Ia masih tidak menyangka akan datangnya hari ini. Hari di 
mana ia akan sepenuhnya melepaskan Mone untuk hidup 
bersama lelaki lain. Ingatannya kembali terekam saat 


pertama kali bertemu dengan Mone. Bergulir pada hari-hari 
yang ia lewati sepanjang menyaksikan satu-persatu dunia 
wanita itu runtuh. 


Keberengsekannya juga tak luput dalam rekaman ingatan 
itu. Kesalahan-kesalahan yang pernah ia perbuat bersama 
Mone, mungkin tidak semudah itu untuk dihapuskan. Ia 
akan menjadikan itu sebagai salah satu pelajaran hidup dan 
memetik hikmah dibaliknya. 


Satu hal yang tidak pernah keliru, ia menyayangi Mone 
dengan segenap hatinya. Melihat kebahagiaan wanita itu 
jelas membuatnya turut berbahagia. Pandu berharap, kelak 
Mone tidak harus mengalami kejadian pahit lagi. Jika 
memang harus melaluinya, ia harap Rafka dapat menjadi 
tumpuannya saat Mone harus terjatuh lagi. 
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Alunan tembang jawam.menjadi latar belakang yang 
mengiringi pertemuan dua keluarga dalam melangsungkan 
prosesi sakral ini. Mone dan Rafka, berdiri di tengah-tengah, 
diapit oleh keluarga besarnya yang mengantar mereka 
menuju acara utama. 


Keduanya berdiri berseberangan selama melakukan prosesi 
adat, sebelum melangkah pada meja yang sudah disiapkan 
untuk berlangsungnya ijab kabul. Jantung Rafka berdetak 
dua kali lebih cepat dari biasanya. Kata-kata pengantar dari 
orang tuanya seolah bergema begitu saja, tanpa ditangkap 
oleh indra pendengarnya. 


Keresehannya perlahan mereda saat menatap Mone yang 
ada di seberangnya, menggunakan kebaya putih yang 
menjuntai di bagian belakangnya, serta riasan pengantin 
yang mempercantik parasnya. Rafka berani bertaruh, tidak 


ada hari lain yang mampu menandingi kebahagiaannya hari 
ini. Meski terdengar hiperbolis, ia tidak berbohong saat 
mengatakan rela menerjang badai demi bersama wanita 
ini. 


Bersama Mone, ia rela melakukan apa pun. Meski ribuan 
suara menyumpahi kebodohannya karena lebih memilih 
Mone ketimbang Fara, Rafka rela menyumpal suara-suara 
itu agar diam. Mereka tidak merasakan kebahagiaan luar 
biasa yang menyelimutinya hari ini. 


Meski perjalanan setelah hari ini akan semakin terjal dan 
berliku, Rafka sudah menguatkan hatinya untuk berpegang 
teguh pada kehidupan baru yang menanti'ke depannya. 


"From all the rest I know you fittmeperfectly. Cause youre 
made for me. And I love you thebest" 


Rafka mengucapkan seutas kalimat pada prosesi ini, yang 
sukses menimbulkan riuh-rendah yang berosrak di 
sekitarnya. 


Pembawa acara menyerahkan microphone pada Mone untuk 
menjawab, "Kamu. nyolong kalimat kayak gitu dari mana? 
Kosa-kata romantis kamu 'kan minim banget." 


Gelak tawa seketika memenuhi gedung tempatnya 
melangsungkan pernikahan. 


Mone kembali mendekatkan microphone ke bibirnya, lalu 
melanjutkan, "My highschool boyfriend, my ex-boyfriend, 
and now, my future. A long journey we had. A tough time... 
kamu ..... Ucapan Mone terhenti sejenak, membuat para 
hadirin menantikan kelanjutannya. 


Mone menyeka sudut matanya yang tanpa sadar 
mengeluarkan air mata. "And here I'm, falling for you 
again." 


Sorak-sorai para keluarga besar beserta kerabat dekat 
seketika menyambut saat berakhirnya ucapan Mone. 
Teman-teman SMA-nya yang berada di barisan keluarga 
Rafka sampai bertepuk tangan dengan hebohnya. 


Keriuhan mulai mereda saat pembawa acara kembali 
bersuara untuk berlanjut pada prosesi berikutnya. Suara itu 
kini mengiringi kedua mempelai agar melangkah menuju 
kursi yang telah disiapkan, untuk segera melangsungkan 
ijab kabul. 


*** The End *** 


Extra Part : After Marriage 


Thank you, Nextdari Ariana Grande mengalun dalam area 
supermarket yang terletak di ground floor salah satu mall di 
Jakarta. Para pengunjung yang tidak terlalu ramai, karena 
merupakan hari kerja, menjelajahi lorong demi lorong 
bersama troli demi mencari kebutuhan mereka. 


Rafka mendorong trolinya ke salah satu lorong yang 
menyediakan aneka bumbu dapur. Di sampingnya, Mone 
sibuk memilih bumbu kari merek apa untuk memasak 
daging yang sudah lebih dulu berada dalam troli. 


Setelah menetapkan pilihan, Mone kembali. menggandeng 
lengan Rafka untuk bersama-sama mendorong troli ke 
lorong lainnya. Matanya memperhatikan kiri-kanan, 
mencari keberadaan benda lainyang dicarinya. 


“Ini beli daging gak kebanyakan, Sayang? Kamu 'kan gak 
makan," tanya Rafka selaginmereka terus berjalan menyusuri 
setiap lorong supermarket. 


“Buat bagi ke Mama Separuh, nanti malem 'kan kita mau 
anter oleh-oleh: 


Rafka mengangguk sambil tersenyum, melihat istrinya yang 
sampai terpikirkan untuk membagi masakannya ke rumah 
orang tuanya. 


Malam ini merupakan kunjungan pertamanya ke rumah 
orang tuanya, sepulangnya mereka dari honeymoon. Mereka 
menghabiskan waktu honeymoon selama lima hari di 
Maldives, dan baru kembali ke Jakarta kemarin sore. 


Rafka melihat isi trolinya yang cukup padat. Tidak hanya 
belanja bulanan berupa bahan-bahan masakan serta 
beberapa produk kategori non food Mone juga 


memasukkan beberapa perabotan untuk mengisi tempat 
tinggal mereka yang baru. 


Berdasarkan beberapa pertimbangan, keduanya 
memutuskan untuk pindah ke unit apartemen yang lebih 
luas dari apartemen Mone yang sebelumnya bertipe studio. 


Mone menghentikan langkahnya di samping gondola yang 
memajang aneka jenis kotak makan. "Kamu lebih suka yang 
mana, Raf?" 


"Buat aku bawa ke kantor, maksudnya?" 


Mone mengangguk. Ia mengambil salah, satu kotak makan 
berwarna hijau toska, untuk menilai model tersebut. "Bawa 
bekel sesekali aja kalo aku masak. Kalo'bawa tiap hari, nanti 
kamu gak ditemenin temen-temenmekantor kamu, gara-gara 
gak mau di ajak makan siang keluar." 


Rafka tertawa pelan. "Yang kamupegang juga boleh." 


Mone segera memasukkan kotak makan yang tadi 
dipegangnya. Wanita itu memperhatikan trolinya untuk 
memastikan benda apa lagi yang belum dibelinya. "Apa lagi 
yang belom dibeli ya, Raf?" 


"Udah semua kayaknya. Kalo ada yang kelupaan, besok 
tinggal belanja lagi." 


Mone mendengus dengan pola pikir Rafka yang sederhana. 
Lalu kenapa dinamai belanja bulanan jika keesokan harinya 
harus belanja lagi? 


“Ah! Mie instan!" Mone bersiap untuk mendorong trolinya 
kembali menuju lorong berisikan aneka mie instan. 


Namun, Rafka menahan troli tersebut, membuat langkah 
Mone tertahan. "No, Honey. Kita semalem udah makan mie 
instan, ya." 


"Sedikit doang, Sayang." Mone menatap Rafka penuh harap, 
yang masih dibalas dengan gelengan kepala. "Buat stock aja. 
Bukan dimakan malem ini kok. Nanti kalo malem-malem 
aku atau kamu laper, terus gak ada makanan, kan bisa 
masak mie." 


"Atau pesen gofood," timpal Rafka. 
“Lama nunggunya. Aku keburu mati kelaperan." 


Rafka gemas melihat tatapan Mone saatrsedang kesal, 
alisnya yang mengerut, serta bibirnya yang mengerucut. 
Meski seminggu ini mereka menghabiskan waktu bersama, 
rasanya Rafka tak pernah bosan menghadapi berbagai 
macam ekspresi Mone. 


"Oke. Tapi jangan banyak-banyak kayak mau ngadain 
bansos ya." 


"Iya, Sayang." Mone tersenyum cerah, lalu mengeratkan 
gandengan Rafka di tangannya untuk membawa troli 
menuju lorong mie instan. 


Suasana supermarket yang tidak terlalu ramai membuat 
mereka leluasa mengarahkan trolinya. Hanya terdapat 
beberapa pengunjung lain yang sesekali berpapasan dengan 
mereka. Seandainya setiap bulan Mone bisa izin keluar siang 
hari untuk belanja bulanan, pasti ia tidak perlu mengantri 
panjang seperti bulan-bulan sebelumnya. 


"Besok udah mulai masuk kerjaya, Raf. Perasaan kita cuti 
seminggu, tapi kok cepet amat," ucap Mone di sela-sela 
langkahnya. 


“Kita izin sakit aja yuk, biar jatah liburnya nambah?" 


“Oh, jadi kamu nih karyawan yang suka izin sakit kalo males 
masuk kerja, terus izin ban bocor kalo kesiangan, ya?" 


Rafka tergelak mendengar tuduhan Mone, yang memang 
beberapa kali sempat dicobanya. "Gak sering banget kok. 
Jadi, kamu nih tipe karyawan yang suka laporan ke HRD kalo 
ada yang bohong?" 


"Kerjaan aku banyak ya, mana sempet lapor-lapor gituan." 
Mone memasukkan beberapa mie instan yang sudah berada 
di samping trolinya. "Pokoknya aku karyawan teladan deh, 
makanya cepet naek jabatan," lanjutnya seraya mengibaskan 
rambut saat menoleh ke arah suaminya. 


Rafka terkekeh pelan. Melihatxv Mone dengan gaya 
sombongnya, membuatnya gemas.hingga mengecup singkat 
bibir wanita itu. "Mulut kamu ‘paling jagoya kalo urusan 
sombong." 


“Ih, Sayang! Itu ada“anak kecil ngeliatin." Mone mencubit 
pelan pinggang Rafka»mmembuat lelaki itu mengerang pelan 
sambil tersenyum. pada anak lelaki berumur sekitar lima 
tahun. 


“Yaudah, pulang yuk. Biar gak ada yang liatin." 
Mone tertawa mendengar ajakan Rafka. 


Kini keduanya mulai berjalan menuju kasir, tanpa 
menghentikan langkahnya lagi untuk melihat barang-barang 
yang dilewatinya. Sesekali obrolan ringan menyertai 
mereka, membuat keduanya tertawa beriringan. 


Jika senyum dan tawa memiliki harga, mungkin dua insan 
yang sedang dimabuk kebahagiaan itu akan membayar 


tagihan yang tinggi, karena tersenyum dan tertawa 
terlampau sering. 


"Mone?" 


Langkah Mone terhenti, diikuti Rafka, saat mendengar 
sebuah suara memanggilnya. Mone mencari asal suara itu, 
dan mendapati sosok yang dikenalnya berjalan 
mendekatinya. 


"Arsen! Wah, gak nyangka ketemu kamu di hari kerja gini 
keluyuran.” Mone menatap lelaki yang pernah menjadi 
rekan kerjanya terkejut, mengingat rutinitas kesibukan 
Arsen. Setelah resign dari perusahaan "yang merupakan 
supplier dari Amerika untuk .kantornya, lelaki itu 
memutuskan untuk bekerja di Jakarta. 


“Iya, kebetulan lagi dikasih liburs.karena beberapa minggu 
lalu sibuk banget. Sampe gak bisa dateng ke nikahan kamu 
juga 'kan ... suami kamu?" Arsen menunjuk Rafka dengan 
ekor matanya. 


Mone mengangguk, lalu beralih pada Rafka. "Raf, ini Arsen, 
kakaknya Enand yang pernah kita jemput itu, loh, kamu 
inget kan?" 


Mana mungkin Rafka lupa pada sosok anak SMA yang 
mengganggu ciuman mereka di mobil, jadi ini si kakak yang 
pernah menyuruh Mone mengurusi adik bandelnya itu? 


"Arsen." Lelaki itu mengulurkan tangan lebih dulu, yang 
segera disambut Rafka. 


"Rafka," sahutnya. 


Perhatian Mone kini terarah pada sosok wanita di samping 
Arsen, yang mengapit lengan lelaki itu seperti ia 


menggandeng Rafka. "Kamu yang namanya Moza? Sahabat 
Arsen yang akhirnya tunangan? 


Pertanyaan Mone membuat ekspresi kedua orang di 
hadapannya berubah. Arsen buru-buru kembali tersenyum, 
lalu mewakilkan wanita di sebelahnya untuk menyahut, 
"Bukan, Mon. Ini Mia." 


"Oh ....” Mone menutup mulutnya, merasa tidak enak salah 
menebak. "So, you re getting back together?" 


Arsen tersenyum mendengar pertanyaan Mone. "Yah, gitu 
deh," jawab Arsen yang kemudian beralih pada Mia, sosok 
wanita yang pernah diceritakan Arsen. sebagai cinta 
pertamanya itu. "Aku sempet cerita tentang kamu ke Mone." 


Mia mengangguk, lalu tersenyum pada Mone. "Hai, semoga 
Arsen gak cerita yang aneh-aneh»ya." 


Mone tertawa pelan dengan candaan Mia. 


"Mau makan siang bareng, Mon? Itung-itung nebus aku yang 
gak bisa dateng ke nikahan kamu," tawar Arsen. 


Mone menoleh-sebentar pada Rafka, meminta persetujuan 
lelaki itu. 


Rafka tersenyum sebagai jawabannya. Mengingat sosok 
Arsen lebih dewasa ketimbang adiknya, terlebih tidak 
semenyebalkan Enand tentunya. 


“Belanjaanku banyak banget nih, kayaknya agak lama di 
kasir. Langsung ketemu di restorannya aja, ya?" Mone 
menunjuk trolinya dengan menggerakkan kepalanya. 

"Oke, see you." 
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Meja restoran yang semula ditempati empat orang itu kini 
hanya menyisakan dua orang. Masih terlihat beberapa piring 
kotor, sisa makannya yang belum diangkut oleh karyawan 
restoran ini. 


Mone dapat melihat Rafka yang sedang mengantre untuk 
memesan minumannya lagi. Sistem restoran ini 
mengharuskan semua pemesanan melalui meja kasir. 
Sedangkan Mia, wanita itu izin untuk ke toilet. 


Ada satu hal yang membuat Mone penasaran sejak bertemu 
Arsen di supermarket tadi. Menyadari sudah tidak ada lagi 
objek yang akan dibahasnya, beserta suaminya yang juga 
masih mengantre, ia segera mengajukan pertanyaan itu. 


"Sejak kapan pertunangan kamu batal?" tembak Mone tanpa 
basa-basi. Ia cukup dekat dengan Arsen meski tidak sering 
bertemu. Tepatnya, mereka.pernah dekat dan saling berbagi 
cerita mengenai kehidupan masing-masing. 


Arsen tersenyum masam. Jika bukan Mone yang bertanya, 
mungkin ia akan memilih untuk mengarang cerita apa pun 
yang akan terdengar masuk akal. Sayangnya, ia tidak mampu 
seperti itu pada Mone. 


"Belom batal, Mon." 


Mone menatap Arsen tidak percaya. "Maksud kamu? Kalian 
" Ucapan Mone menggantung, tak kuasa menyebut 
hubungan yang terjalin antara Arsen dan Mia. 


Arsen mengangguk. "Aku sama Moza sahabatan dari kecil. 
Pertunangan kita cuma a big deal aja." 


Mone mengembuskan napasnya, terlebih saat melihat Mia 
dari kejauhan untuk kembali ke meja ini. 


"Sen, kamu tau 'kan yang terjadi sama aku? Kamu gak 
mikirin nasib dia ke depannya kalo kamu dan Moza nikah?" 


Arsen memijat pelipisnya yang belakangan ini seringkali 
terasa nyeri, efek terlalu banyak hal yang dipikirkannya. 
“Sedetik pun aku gak pernah berhenti mikirin cara yang gak 
akan menyakiti Mia, juga merugikan Moza." 


Mone menatap nanar melihat kondisi Arsen. Hubungannya 
terlihat sangat sulit, terlebih ada nama besar keluarganya 
yang juga dipertaruhkan. 


Dulu, saat Mone menolak pernyataan cinta Arsen, latar 
belakang keluarga lelaki itu memangwmenjadi alasan 
terbesarnya kala itu. Hal lainnya adalah sosok Mia yang 
tidak pernah dilupakan Arsen,“meski” lelaki itu sedang 
mencoba untuk menjalin hubungan dengan wanita lain. 
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Mone melepaskan ikat rambut yang tadi digunakannya 
untuk menggulung rambutnya, demi menghindari cipratan 
air saat mandi. Ia meletakkan ikat rambut itu pada meja di 
samping tempat. tidurnya, barulah ia membaringkan 
tubuhnya di sebelah suaminya yang sedang menonton 
siaran dari layanan streaming di televisinya. 


"Belom mau tidur?" tanya Mone seraya memiringkan 
tubuhnya untuk memeluk Rafka. 


Rafka mengalihkan perhatiannya dari televisi, untuk 
memiringkan tubuhnya menghadap Mone. "Ini mau tidur. 
Tadi nungguin kamu mandi sambil nonton.” Diraihnya 
wajah Mone dengan lembut, untuk mendaratkan ciuman di 
bibirnya. 


Mone memejamkan matanya, ia membuka mulutnya untuk 
memberikan akses lebih pada Rafka. 
Aroma peppermintterkecap dari indra perasanya masing- 
masing, mengingat pasta gigi dan air kumur yang mereka 
gunakan sama. 


"I love you so much, Honey," ungkap Mone saat pagutan 
mereka berhenti untuk beberapa saat. Namun, wajah 
keduanya masih berjarak begitu dekat, membuatnya dapat 
merasakan hembusan napas Rafka yang masih tersengal. 


"Ilove you more," balas Rafka. 


Keduanya tertawa mendengar pernyataan..masing-masing 
yang tak mau kalah. Mone mengeratkan. pelukannya pada 
tubuh Rafka, wajahnya kini menempel di dekat tengkuk 
suaminya, membuat aroma sabun yang masih segar di tubuh 
Rafka. 


Untuk sabun mandi, suaminyartidak menggunakan produk 
yang sama dengannya. Mone menyukainya, aroma mentol 
yang menguar daristubuh Rafka, membuatnya menempelkan 
hidungnya di tengkuk Rafka. 


Perlahan, Mone mulai terlelap saat menikmati aroma tubuh 
suaminya. 


Rafka menggerakkan tubuhnya pelan-pelan, untuk 
mematikan tayangan televisi menggunakan remote yang 
berada di belakangnya. Setelah televisi itu meredup, Rafka 
menyusul untuk terlelap, dengan kedua tangan yang tak 
ketinggalan memeluk tubuh istrinya. 
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Extra Part - Single 


Fara memandang hamparan laut di hadapannya, tidak 
menyangka pantai seindah ini masih berada di kawasan 
Jakarta. Meski harus menempuh tiga jam perjalanan dari 
pusat kota, untuk mencapai sebuah pulau yang berada di 
Kepulauan Seribu, rasanya perjalanan itu terbayarkan 
dengan udara laut yang selalu disukainya. 


Fara berjalan menyusuri bibir pantai, untuk mencari spot 
foto terbaik yang ia butuhkan untuk mengunggah ke sosial 
media. Meski yang bisa ia unggah hanya sebatas 
pemandangan atau foto selfie saja, mengingat perjalanan ini 
merupakan solo travelling, 


"Tuh! Cewek tuh! Sendirian! Modusin coba, lo tawarin fotoin 
kek. Kasian dia dari tadi foto-foto.sendiri." 


Fara berdecak dengan suara kasak-kusuk, yang sialnya, 
tertangkap jelas di telinganya. Semenjak hubungannya 
kandas dengan Rafka, Fara menjadi sering melakukan 
perjalanan sendirimsDari ke pusat perbelanjaan, bioskop, 
sampai liburan. 


Tentu saja, hal “itu bukan semata untuk menenangkan 
pikirannya, dan menikmati waktunya sendiri. Justru, hal-hal 
itu merupakan sebuah upaya yang dilakukan Fara, 
mengingat statusnya yang jomblo! 


Perpisahannya dengan Rafka sudah lebih dari setahun. Masa 
berkabung jelas sudah lewat, toh sang objek malah sudah 
bahagia duluan. Rasanya, akan semakin menyedihkan bila 
Fara terus terlarut dalam kesedihan yang tiada berujung. 


Kesal? Pasti! Sedih? Jelas! 


Namun, seiring berjalannya waktu, rasa itu menguap dengan 
perlahan. Perasaan jelas bukan sesuatu yang mutlak, selalu 
bisa berubah mengikuti keadaan. Beruntung, Fara menganut 
kepercayaan itu, hingga tidak menyiksa dirinya lebih jauh. 


Dari pada terlarut akan patah hati karena Rafka, ia lebih 
fokus dalam mencari pacar baru. Benar! Fara tidak suka 
sendirian. Umurnya semakin bertambah, teman-temannya 
satu persatu menikah, kalau pun belum menikah, sebagian 
besar memiliki kekasih. Lupakan perkataan mencari 
pasangan bukan ajang perlombaan, Fara jelas tidak 
membutuhkannya. 

Ia butuh pacar! 


Maka, segala upaya akan ditempuhnyasuntuk menciptakan 
peluang bertemu pasangan yang pas. 


"Ehm, Mbak? Mau saya fotoin?" 


Suara lelaki yang tadiesdi. dorong oleh teman-temannya, 
semata untuk mendekatinya, terdengar dari arah belakang. 


Fara tertawa kecil. “Hal-hal seperti ini, jelas sering terjadi. 
Lantas, apa «yang» membuat Fara tetap kesulitan 
mendapatkan pasangan, jika kerap kali menghadapi situasi 
ini? 

Sebab, yang lebih penting dari sekadar pertemuan, adalah 
perkembangan hubungan. Ia bertemu dengan dua sampai 
tiga lelaki dalam sebulan, yang sayangnya, tidak pernah 
cocok. Namun, tekad Fara yang sekuat baja, terlebih setelah 
melihat sang mantan semakin bersahaja, tidak meluruhkan 
semangatnya untuk mencari pasangan. 


"Ya?" Fara berbalik, untuk menghadap lelaki tersebut. 


Matanya seketika melebar, mendapati sosok yang 
dikenalnya. 


"Fara?" Lelaki itu menyebutkan nama Fara terlebih dahulu, 
pertanda ia juga terkejut akan sosok Fara. 


"Ngapain lo?" Fara justru bertanya balik. 


Teman-teman lelaki itu yang berdiri tak jauh dari sana, 
berniat memantau interaksi mereka, ikut bingung ketika dua 
insan itu justru sama-sama terkejut. 


“Liburan sama temen-temen gue." Dion—rekan kerja di 
kantor lamanya—menunjuk teman-temannya yang berada 
tak jauh darinya. "Lo sendiri, ngapain? Sendirian?" 


Fara memalingkan wajahnya sejenak, karena malu harus 
bertemu orang yang malah dikenalnya. Hingga akhirnya 
menjawab, "Iya. Lagi me-time aja, nyari udah seger." 


“Sikat, Yon! Kalo udah kenal mah," kata salah satu temannya, 
yang tengah merangkul wanita di sampingnya. 


Fara memperhatikan..interaksi itu. Oh, Dion lagi sendiri. 
Kekasihnya yang, sesekali disebut dulu, saat Fara masih 
bekerja di kantor tersebut, ternyata sudah tidak lagi 
bersama Dion. 


“Sono-sono! Gue mau ngobrol sama temen gue." Dion 
mengusir teman-temannya, karena merasa masih ingin 
berbicara dengan Fara. 


Setidaknya, Dion memiliki alasan untuk melepaskan diri 
dari teman-temannya yang mayoritas membawa pasangan. 
Ia sampai heran, kenapa setuju untuk ikut berlibur padahal 
sedang tidak memiliki pasangan. 


“Apa kabar, Far?" tanya Dion yang kini sudah mengikuti Fara 
untuk berjalan menyusuri pantai pasir perawan yang berasa 
di Pulau Pari. 


“Baik sih, gak sebaik bos lo, pastinya." 
Dion berdecak, mendengar Fara menyinggung Mone. 


"Gimana kantor, Yon? Udah lebih kondusif, sekarang?" Fara 
bertanya balik. 


Dion mengangkat bahunya. "Gitu deh. Bu Mone lebih milih 
jaga jarak sama yang lain dan fokus ke kerjaan aja." 


Fara mengangguk. "Rafka butuh waktu bertahun-tahun buat 
lupain Bu Mone, tapi ternyata gak pernah'lupa. Tapi, secepet 
itu, ya, lupain gue." 


Dion menatap Fara prihatin. Awalnya, Dion selalu mengira 
hubungan Fara dengan Rafka kelewat mudah. Justru, 
kemudahan itu membuat pondasi yang mereka miliki lebih 
mudah goyah. 


“Lo sendiri, gimana, Far? Masih butuh waktu buat recovery, 
atau ...." 


"Lagi nyari pacarbaru, tapi susah. Pengennya sih nyari yang 
gak punya mantan, biar tragedi kemarin gak keulang lagi." 


Dion tertawa mendengar ucapan Fara. "Gak semua cowok 
gagal move on kayak mantan lo sih, Far." 


“Lo gak lagi nyoba mengajukan diri kan, Yon? Lo kelar juga, 
sama cewek lo yang dikasih promagh sekotak buat 
sarapan?" 


Dion tertawa lagi mendengar ucapan Fara. Namun, tak ayal 
ja mengangguk. “Gue malah putus sebelum lo sebenernya. 
Cuma, ya gak pake huru-hara aja." 


"Oh ya? Jadi, dari pas gue masih di sana, lo udah putus?" 
Fara terdengar antusias mendengar cerita Dion. 
Dion mengangguk. 


“Kok gue gak tau?" 


"Ya, gue juga gak bikin pengumuman putus. Dan mantan gue 
gak keliatan berkeliaran sama orang lain, sih." 


“Sialan lo!" Fara menyenggol pelan lengan Dion. 


Keduanya terus bertukar cerita seiringan dengan 
langkahnya yang kini mulai bergerak, untuk menyusuri 
wisata lain yang berada di pulau ini. Pulau yang berukuran 
tidak terlalu besar, sehingga bisa dilalui sambil berjalan 
kaki. Beberapa pengunjung memilih untuk menggunakan 
sepeda yang banyak disewakan voleh penduduk pulau. 
Sayangnya, Fara tidak bisa naik"sepeda, dan menolak keras 
saat Dion mengusulkan untuk memboncengnya. 


KKK 


Pukul enam pagi, Fara keluar dari kamar penginapannya 
yang tepat menghadap laut. Hamparan laut lepas disertai 
cahaya matahari-pagi yang lembut, menyambutnya saat ia 
melangkah keluar kamar. 


Fara melakukan gerakan olahraga ringan, selagi menunggu 
Dion yang mengajaknya untuk menyusuri area ujung pulau 
ini. Menurut info dari penjual makanan di pantai Pasir 
Perawan, ada satu lagi destinasi baru berupa pantai yang 
terletak di ujung pulau. 


Kemarin, hari sudah terlanjur petang. Akses jalan yang baru 
dibuka, sehingga masih sangat sepi, membuat mereka tidak 
dianjurkan ke sana sore menjelang malam. 


"Woah, penginapan lo enak ya, Far. Ngadep laut gini." 


Fara menoleh ke kanan, melihat Dion yang sudah datang 
menggunakan sepeda keranjang. 


"Iya dong, niatnya kalo gue mager mau rebahan aja sambil 
liat laut." Fara masih melanjutkan gerakan ringannya, untuk 
menggenapkan gerakan sebelumnya. "Jalan, kan?" lanjut 
Fara dengan pertanyaan. 


"Naek sepeda aja. Kata yang punya penginapan gue, itu 
lumayan jauh. Ada di ujung pulau banget, mana jalanannya 
sepi, bukan lewat rumah warga." 


“Ih, serem dong!" 

"Gak usah mikir aneh-aneh deh, Far!" 

Fara terkekeh pelan. "Masa gue dibonceng?" 

“Ya, gapapa kalo lo mau jalan, ngejar gue naek sepeda." 


Fara mendengus, hingga akhirnya naik ke boncengan sepeda 
yang disewa Dion. 


Semula, sepeda tersebut'masih berjalan di area pemukiman 
warga, hingga petunjuk menuju pantai tersebut membuat 
Dion membelokkan sepedanya untuk memasuki jalan 
setapak, yang mana di kanan-kirinya terdapat hamparan 
kebun yang dipenuhi ilalang tidak terawat. 


Menempuh lima belas menit perjalanan, mereka akhirnya 
sampai di pantai yang terdapat di ujung pulau. Sesuai 
dengan informasi pemilik warung, pantai ini masih sepi, 
dengan fasilitas yang tidak selengkap pantai Pasir Perawan. 


"Yah, pantainya surut," keluh Fara saat mendapati air pantai 
yang surut, sehingga pemandangan yang terlihat tak seindah 
harapannya. 


“Oiya! Pagi-pagi 'kan emang biasanya surut." Dion seolah 
baru menyadari hal itu. 


Mereka berdua tampak mendesah kecewa. Namun, tak ingin 
sia-sia, Fara menyempatkan diri untuk mengambil beberapa 
foto dirinya. 


Dilihatnya sebuah keluarga tampak asik bermain di pantai 
yang sedang surut ini. Mereka tampak berlarian di atas 
pasir, sambil sesekali berjongkok untuk mencari hewan- 
hewan laut. 


"Mereka tuh nyari ikan?" tanya Fara yang penasaran, saat 
seorang anak kecil memasukan seekor binatang yang tidak 
dilihatnya dengan jelas. 


"Bukan. Kepiting atau bintang laut." 


"Oh, ya? Bisa? Di korek-korek pasirnya?" Fara tampak 
penasaran, hingga ikut berjongkok untuk memeriksa pasir 
di bawahnya. 


“Gak gitu, Far. Sini-sini, ikut gue, deh." Dion berjalan 
mendahului Fara, untuk mengambil sebuah botol yang 
tergeletak naasidi pasir pantai. Lalu, digunakannya botol 
tersebut untuk mengambil air laut. 


Fara hanya mengikuti Dion dan memperhatikan setiap 
gerakan lelaki itu. Ia tampak antusias saat Dion mulai 
berjongkok, lalu mengambil ranting yang ada di sana, dan 
mengorek pasir. 
Dion seolah membuat lubang kecil di pasir pantai tersebut, 
setelah cukup dalam, lelaki itu menuangkan air laut yang 
tadi sudah diambilnya. 


Lelaki itu membuat beberapa lubang di tempat yang 
berbeda, dan melakukan hal yang sama pada lubang-lubang 
tersebut. 


“Tinggal tunggu aja," kata Dion, yang sudah berjongkok 
sambil mengamati lubang-lubang buatannya. 


Tak lama kemudian, Fara dapat menyakiskan seekor 
kepiting kecil menyembul di salah satu lubang yang dibuat 
Dion. Mata Fara melebar, menatap fenomena itu dengan 
antusias. 


“Yon! Muncul kepiting, Yon!" serunya heboh. 
Dion tertawa melihat tingkah Fara. 

"Mau ditangkep, gak?" 

“Ih, jangan! Nanti dicapit." 


Dion menuruti ucapan Fara. Dilihatnya wanita itu yang sibuk 
menghitung kepiting-kepiting yang terjaring dalam lubang 
yang dibuat Dion. 


Dion tidak pernah menyangka harus melalui liburan kali ini 
bersama Faraj wanita yang sama sekali tidak pernah 
terlintas di kepalanya karena sebatas pernah menjadi rekan 
kerja. Terlebih, selama bekerja dengan Fara, mereka sama- 
sama memiliki pasangan. Jelas saja Dion tidak pernah 
berpikir macam-macam. 


Namun, mengingat status keduanya saat ini, yang mana 
sama-sama sendiri, membuat Dion berani berpikir ke arah 
sana. 


Mungkin, dua hari ini adalah pertama kalinya Dion benar- 
benar memperhatikan Fara. Wanita itu manis, dengan 
rambut panjangnya yang selama liburan dibiarkan tergerai, 


kulitnya yang putih terawat, serta wajah oriental yang 
membuatnya terlihat seperti keturunan tionghoa. 


"Far," panggil Dion. 


"Ya?" Fara merapikan rambutnya yang terasa sedikit 
mengganggu. 


"Gue bersyukur sama kebetulan ini. Kita ketemu, 
maksudnya." Dion tampak menunduk saat mengatakan hal 
itu, hingga di detik berikutnya baru berani mengangkat 
kepalanya. "Ngabisin waktu bareng lo. Yah, meskipun cuma 
dua hari." 


Fara terdiam mendengar penuturan Dion. Wanita itu mulai 
memfokuskan tatapannya pada Dion. 


"Sial, Far! Gue gemeter diliatin kayakegitu." 


Fara menyemburkan tawanya melihat ekspresi Dion yang 
tampak salah tingkah. 


"Oke-oke, gue biasa, nih. Then?" 


"Kalo gue mau ngerasain momen kayak gini lagi sama lo, 
mungkin nggak? Bukan sebagai rekan kerja, atau kenalan 
lama. Tapi, sebagai cowok yang bisa lo pertimbangin, buat 
nemenin lo biar gak sendirian lagi." 


Fara tak kuasa menahan sudut bibirnya untuk membentuk 
seulas senyum. Ia tidak percaya, lelaki yang berjongkok di 
sebelahnya ini, adalah rekan kerjanya setahun lalu. 


Namun, dua hari yang terlewat ini, meski singkat, membuat 
Fara akhirnya mengangguk. "Let's try." 


*** The End *** 


